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Recordar el 15M para reimaginar el presente.  
Los movimientos sociales en España más allá del 

ciclo electoral de 2015 

Alberto Arribas Lozano 

 

En una entrevista publicada a finales de 2014, la cineasta chilena Cecilia Barriga 
conversaba sobre su película “Tres instantes, un grito”, realizada a partir de las 
movilizaciones vividas en 2011 en Madrid, Nueva York y Santiago de Chile1. Al 
reflexionar sobre lo sucedido en los últimos meses en el contexto del estado 
español, donde el eje se ha desplazado claramente desde las políticas de 
movimiento hacia el campo electoral e institucional, afirmaba con cierta ironía 
que “el 15M no va a convenir recordarlo, porque es el momento en que decimos 
que no nos creemos el poder”. En ningún caso restaba importancia a fenómenos 
como ‘Podemos’, o a las distintas iniciativas de reinvención del municipalismo 
que han surgido en la geografía peninsular, pero subrayaba el papel de su 
documental como dispositivo de memoria activa, e insistía en que “recordar el 
15M no es nada nostálgico, sino algo muy práctico”. 

Esa es la idea sobre la que se asienta este texto, un aporte para la discusión en 
un año marcado por las diferentes contiendas electorales a nivel municipal, 
autonómico y estatal. Mi objetivo es reflexionar sobre el papel de los 
movimientos sociales en este contexto a partir del recuerdo de las 
manifestaciones celebradas el 15 de mayo de 2011, y de lo sucedido durante las 
semanas posteriores –lo que denomino como el acontecimiento/movimiento 
15M; no se trata, sin embargo, de evaluar el 15M a posteriori, sino del intento de 
sumergirnos de nuevo en aquellos meses singulares para repensar desde ahí las 
posibilidades del presente. 

Pero para llevar a cabo esta tarea es fundamental, primero, traer a la memoria la 
situación en la que estábamos antes de esa fecha, la sensación de parálisis –el 
impasse- que poco a poco fue imponiéndose con el despliegue de la crisis 
económica, política e institucional a partir del 2008. Durante los años 
siguientes, el impasse afectó intensamente a las prácticas de los movimientos 
sociales, bloqueando las opciones de construir respuestas colectivas ‘desde 
abajo’ que estuvieran a la altura de la situación, que fueran capaces de enfrentar 
y revertir los sucesivos recortes de welfare y derechos. La sensación 
generalizada era de dispersión y estancamiento, un bucle de inquietud y 
malestar en el que la pregunta ‘¿cómo es posible que con todo lo que está 
pasando, no pase nada?’, circulaba entre el asombro y la impotencia, entre la 
perplejidad y la rabia. Era un tiempo trabado, marcado por la aparente 
imposibilidad de abrir escenarios de acción colectiva; ni los conceptos ni las 
herramientas disponibles parecían funcionar más, y crecía la urgencia por 

                                                        
1 Ver la entrevista completa en: http://www.eldiario.es/interferencias/cine-politica-15M-
Cecilia_Barriga_6_336726339.html [consultado en abril de 2015]. 

http://www.eldiario.es/interferencias/cine-politica-15M-Cecilia_Barriga_6_336726339.html
http://www.eldiario.es/interferencias/cine-politica-15M-Cecilia_Barriga_6_336726339.html
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reinventar otra política que permitiera combatir la creciente precarización de 
nuestras vidas. 

En esa temporalidad en suspenso, en ese contexto del impasse, las 
movilizaciones de la primavera de 2011 aparecieron como una discontinuidad 
inesperada y sorprendente, una interrupción radical de la normalidad que abría 
nuevas posibilidades para el pensamiento y la acción.  

 

 

Imagen 1. Fotografía tomada en Acampada Sol, Madrid, en junio de 2011. Fuente: 
propia. 

 

1. Nociones para (re)pensar el 15M  

 

“Que lo irrepresentable exista y forme comunidad sin presupuestos  

ni condiciones de pertenencia, tal es precisamente la amenaza  

con la que el Estado no está dispuesto a transigir”.  

Medios sin fin. Notas sobre la política - Giorgio Agamben  

 

La secuencia de la gestación del 15M es bien conocida. A principios de 2011, 
personas de muy diversas procedencias, actuando a título individual o como 
integrantes de diferentes colectivos, comenzaron a intercambiar en las redes 
sociales inquietudes y propuestas en relación con la crisis política y económica. 
Desde estos foros se constituyó en febrero del mismo año la “Plataforma de 
coordinación de grupos pro-movilización ciudadana”, que daría paso a la 
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elaboración de un manifiesto de reivindicaciones básicas2 y a la creación de 
Democracia Real Ya!, dispositivo desde el que se lanzaría la convocatoria para 
celebrar una manifestación descentralizada a nivel de todo el país el día 15 de 
mayo, una semana antes de las elecciones municipales.  

En esos meses iniciales el papel de las redes sociales resultó central, es ahí 
donde la iniciativa fue tomando forma. El domingo 15 de mayo de 2011 la 
propuesta ponía en conexión el espacio virtual con la presencia física en el 
espacio público, se hacía cuerpo, y tomaba las calles de más de cincuenta 
ciudades y pueblos. Recuerdo aquella tarde con nitidez; no había participado en 
la organización, era un mero asistente a la manifestación, y tampoco tenía 
mucha confianza en lo que pudiera suceder. Y sin embargo, la sensación al 
caminar hacia el punto de inicio del recorrido era la de que aquello no era lo de 
siempre, estaba pasando algo diferente, la calle tenía una vibración particular3. 
Más adelante retomaré esta idea, pero ahora quiero avanzar en el relato 
recordando lo que pasó en la manifestación de Madrid. Allí, y tras algunas 
cargas policiales al final del recorrido, un grupo de gente (sin ni tan siquiera 
conocerse todos y todas entre sí) decidieron de manera improvisada quedarse a 
dormir –montar un campamento- en pleno centro de la ciudad, en la Puerta del 
Sol, y ese gesto fue el detonador de todo lo que vendría después. La noticia 
empezó a circular por las redes sociales y el boca a boca, y a lo largo del día 
siguiente se fueron sumando más y más personas a la plaza; de nuevo la 
potencia de la interacción entre las herramientas tecno-políticas y los cuerpos, 
el círculo virtuoso de la red a la calle y de la calle a la red. La madrugada del 
lunes 16 al martes 17 la policía desalojó Sol violentamente, y como respuesta 
inmediata y espontánea ese mismo martes las acampadas comenzarían a 
multiplicarse en las plazas de decenas de ciudades y pueblos.  

De manera tan sorprendente como impredecible el impasse quedaba 
desbordado por ese gesto, se había cruzado un umbral indeterminado que nos 
situaba en un escenario totalmente diferente. ‘El futuro ya no es lo que era’, 
decían los carteles en las plazas. La imposición paralizante del ‘esto es lo que 
hay’ se desestabilizaba, se le rompían las costuras, y entre la incredulidad y el 
entusiasmo habitábamos de repente un espacio y una temporalidad distintas. El 
filósofo francés Alain Badiou hablaba en ese mismo mes de mayo de una 
intensificación subjetiva general, una “radicalización de los enunciados, de las 
tomas de partido y de las formas de acción” que iba ligada “al sentimiento de 
que ha habido una modificación brutal de la relación entre lo posible y lo 
imposible” (Badiou 2011). Se pusieron en el centro de las plazas y las 
conversaciones preguntas que no estaban dadas de antemano; el grito colectivo 
era simultáneamente destituyente y constituyente: un grito de hartazgo y rabia, 
y a la vez, del anhelo de una vida –propia y común- que es otra cosa: “si el 

                                                        
2 Ver: http://www.democraciarealya.es/documento-transversal/ [consultado en abril de 2015]. 

3 Asistí a la manifestación en Granada, donde vivía. En 2011 y 2012 viajé repetidamente entre 
Madrid, Zaragoza, Sevilla, Iruña, Barcelona, Terrassa y Málaga para desarrollar el trabajo de 
campo de una investigación que estaba realizando en ese momento. Las reflexiones que 
componen este texto nacen a partir de las conversaciones con activistas de dichas ciudades. 

http://www.democraciarealya.es/documento-transversal/
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mundo dice: «esto es lo que hay», hay un nosotros que responde: «la vida no 
puede ser sólo eso»” (Garcés 2006, 1). Y sin embargo, es importante enfatizar 
que todo lo sucedido podría no haber tenido lugar. Un acontecimiento no puede 
provocarse, su acontecer es inexplicable; en esos días del 15 al 17 de mayo se 
disparó algo que ni se podía prever ni se puede replicar, la secuencia de los 
hechos podría haber sido la misma y que no hubiera pasado nada, o pasar de 
modo diferente, producirse sin llegar a tomar la consistencia necesaria. Cuando 
Maurizio Lazzarato empleaba los sucesos de Seattle –las protestas que 
supondrían la irrupción a gran escala del movimiento global en 1999- como 
punto de partida para reflexionar sobre el carácter del acontecimiento, señalaba 
algunas ideas que nos pueden ayudar a orientarnos en relación al 15M. 
Planteaba, en primer lugar, que un acontecimiento crea un nuevo campo de lo 
posible que no existía antes, que llega con él, que emerge al interior de esa 
discontinuidad y hace aparecer nuevas posibilidades de vida que no están 
dadas sino que deben ser producidas: “ha surgido la posibilidad de otro mundo, 
pero permanece como tarea a cumplir” (Lazzarato 2006, 35). Y esa tarea a 
cumplir exige la invención de dispositivos concretos, prácticas y espacios de 
colaboración entre múltiples actores, dimensiones y escalas, que puedan dar 
forma y contenido a esas nuevas posibilidades de vida. Cada afirmación que 
sostiene un acontecimiento –como serían en el caso del 15M los lemas 
‘democracia real ya’ o ‘no nos representan’- es en realidad una pregunta abierta, 
que solo puede responderse al interior de ese nuevo campo de lo posible que el 
propio acontecimiento inaugura.  

 

2. Una fecha, cuatro imágenes 

Los carteles que convocaban a la manifestación del 15M eran bastante sencillos. 
En una de sus versiones más conocidas aparecía tan solo la fecha de la 
movilización [15.05.11] junto a los lemas: ‘democracia real ya’, ‘no somos 
mercancías en manos de políticos y banqueros’, y ‘toma la calle’. Tres ideas 
fuerza que remitían a dos planos de acción diferenciados: las dos primeras 
expresaban un conflicto ‘entre los de arriba y los de abajo’, se movían en un 
plano destituyente, y reflejaban el rechazo a las múltiples limitaciones de una 
democracia de baja intensidad, y a los impactos de la economía neoliberal y las 
políticas de austeridad; mientras que la tercera era, fundamentalmente, una 
invitación al encuentro que operaba en clave constituyente, y que proponía 
redefinir colectivamente las maneras de vivir en común.  

Así, ‘democracia real ya’, al igual que ‘no nos representan’ o ‘lo llaman 
democracia y no lo es’, hacían referencia al hartazgo ante el modelo de 
democracia de perfil bajo nacido de la arquitectura institucional de la 
transición, en la que el campo político quedaba prácticamente monopolizado 
por los partidos y sindicatos mayoritarios, unas élites cerradas, opacas, 
escasamente permeables a las demandas de la ciudadanía y preocupadas en 
primera instancia por asegurar su propia reproducción, y que por consiguiente 
limitaban el desarrollo de otros canales, actores y formas de expresión y 
participación política sustantiva. El complejo juego de equilibrios de la 
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transición había convertido en hegemónica una narrativa que expropiaba a la 
gente su derecho y su capacidad para definir cuáles eran las preguntas y los 
problemas relevantes, y discutir sus soluciones; el campo de lo posible aparecía 
claramente restringido, los consensos alcanzados entre las élites políticas, 
económicas y mediáticas delimitaban tanto aquello de lo que se podía discutir 
como los términos de la discusión. Así, la frase ‘democracia real ya’ devenía “un 
grito de asco contra este mundo, y a la vez, un grito lleno de vida que tapa la 
boca a todos los políticos, que interrumpe su monólogo, que les hunde como 
farsantes” (López Petit 2011). 

Por otro lado, ‘no somos mercancías en manos de políticos y banqueros’ tomaba 
sentido en un contexto en el que iban a ser los mismos actores que tomaron las 
decisiones que llevaron a la explosión de la crisis, quienes implementaran ahora 
las medidas para salir de la misma; una salida marcadamente neoliberal que se 
va a hacer a costa del aumento de las desigualdades, la pérdida de derechos 
sociales, y la re-mercantilización de pilares básicos del estado de bienestar 
(educación, sanidad, pensiones). Esta idea remitía por lo tanto a la experiencia 
concreta y cotidiana, a la vivencia individual y colectiva de un proceso 
continuado de extensión y profundización de la precariedad. Así, frente al 
discurso oficial, según el cual la crisis era el resultado directo de haber vivido 
‘por encima de nuestras posibilidades’, un relato que buscaba activar los 
mecanismos de la culpa y la deuda, nacían los gritos ‘no es una crisis, es una 
estafa’, ‘no somos mercancías en manos de políticos y banqueros’, o ‘no hay pan 
para tanto chorizo’, que expresaban con afilada ironía las vínculos –los intereses 
compartidos- entre las élites políticas y económicas.  

Un acierto fundamental de la convocatoria del 15M fue conectar estas dos 
dimensiones, la crítica a la democracia de baja intensidad y la crítica a las 
lógicas de precarización de la vida, y cruzarlas con la invitación al encuentro, a 
reapropiarnos de nuestras capacidades y a hacernos la pregunta ‘¿cómo 
queremos vivir juntos?’. Tanto el lema ‘toma la calle’ como la manifestación del 
15M fueron una primera tentativa en ese sentido, pero donde este plano se 
desplegó en toda su riqueza fue en la fase inicial de las acampadas, en un 
proceso que fue tomando forma en la intersección de cuatro imágenes: el 
encuentro entre los cuerpos, la palabra compartida, las pasiones alegres y la 
cooperación entre singularidades.  

A) El encuentro entre los cuerpos. Esta imagen es la más obvia de las cuatro; las 
fotografías de las plazas llenas de gente expresan esta idea con mayor claridad y 
contundencia que cualquier explicación que pueda ofrecer aquí. Desbordando 
un contexto marcado por la fragmentación, el individualismo y la dispersión, en 
las plazas se inauguraba la posibilidad de (re)crear el vínculo social. Sin esperar 
a ser convocados, quebrando el impasse, los cuerpos finalmente se buscaban, el 
clinamen se había activado, queríamos encontrarnos, conocernos y 
reconocernos, reapropiarnos del espacio público, habitar y construir juntos y 
juntas una ciudad que siendo la misma ya era radicalmente diferente a la del 14 
de mayo. 
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Imágenes 2 y 3. Fotografías tomadas en Acampada Granada, en mayo de 2011. 
Fuente: propia. 

 

B) La palabra compartida. La primavera de 2011 vino acompañada de un 
enorme estallido de palabras. Las calles y plazas se convirtieron en una gran 
conversación; las asambleas, los encuentros informales, los mil y un carteles 
diferentes que poblaban cada manifestación, la multiplicación de los relatos, las 
preguntas y propuestas que circulaban en todas las direcciones. Era un 
intercambio continuo, un laboratorio deliberativo, una escuela de democracia.  

Por oposición al impasse, en el 15M las palabras brotaban con toda su fuerza 
desde la materialidad de la experiencia compartida. El criterio que sostenía la 
circulación de las mismas –sobre todo en los primeros días- no era la eficacia; 
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en las asambleas multitudinarias la conversación se movía durante horas entre 
múltiples registros: de la anécdota a la poesía, de la denuncia de un problema 
más o menos concreto al recuerdo emocionado, del agradecimiento por lo 
logrado a la propuesta de un nuevo grupo de trabajo. El deseo de hablarse y 
escucharse parecía no tener fin, y rompía de mil maneras diferentes el código de 
lo que puede decirse, reinventando colectivamente prácticas que “nos permitan 
quitarnos las sujeciones de palabra vacía que nos aplastan” (Guattari 1996, 119). 

C) Las pasiones alegres. La euforia se situó en el centro del proceso, 
desencadenando la sensación compartida de que ‘juntos y juntas lo podemos 
todo’. El desplazamiento desde las pasiones tristes del impasse, hacia las 
pasiones alegres del acontecimiento fue una de las claves de aquellos días; 
recuerdo escribir a un gran amigo: mucha gente fuimos a la manifestación del 
15M con un cuerpo (el de siempre) y volvimos con otro diferente.  

Durante semanas se transformó nuestra cotidianidad, cambió el tono del aire, el 
15M lo llenaba todo, las plazas se convirtieron en un espacio de colaboración y 
amistad entre muchísimas personas que no se conocían hasta ese momento, que 
tenían edades, saberes, lenguajes, trayectorias y situaciones vitales diferentes, 
pero que compartían lo que Lazzarato denominaba “un sentir conjunto, un 
«afectarse» conjunto” (2006, 127). El entusiasmo era contagioso, la apertura 
colectiva a la potencia del acontecimiento era fascinante: ponerse en 
movimiento a una escala desconocida para la mayoría de nosotros y nosotras. 
No se trataba ya de tener más o menos esperanza en la posibilidad de un futuro 
mejor, sino de habitar la certeza de estar construyendo en común un presente 
diferente. 

D) La inteligencia colectiva, la cooperación entre singularidades. Frente al 
‘sálvese quien pueda’ neoliberal, el 15M llenó las plazas y las calles de prácticas 
autoorganizadas de colaboración. La heterogeneidad hacía que los saberes se 
multiplicaran, construyendo ciudades dentro de cada ciudad. Al tercer día, en la 
acampada de Granada ya había biblioteca, punto de información, comisiones de 
trabajo, asambleas de cientos de personas con traducción simultánea a lengua 
de signos, guardería, sillas para quienes no podían aguantar mucho rato 
sentadas en el suelo, grupos de estudio, docenas de ordenadores conectados con 
las otras plazas, talleres de mil cosas, gente que hacía un periódico o un vídeo o 
pintaba carteles o limpiaba lo que se había ensuciado durante el día, otros 
grupos que preparaban la comida que la gente llevaba a la plaza... Cada cual 
aportando lo que sabía desde la generosidad y el placer de construir juntos y 
juntas. Las plazas se convirtieron en un laboratorio, un espacio de aprendizaje 
colectivo: escuchar, compartir, ceder, confiar, cooperar. El debate era constante; 
habrá quien diga que además era desordenado, incluso delirante a veces, y 
tendría razón, pero no puede haber una situación de desborde que no sea 
caótica. Las plazas no eran de nadie porque eran de todos y de todas. 
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3. Un espacio de cualquiera  

En el cruce de las imágenes que acabo de detallar se construía un territorio 
singular, en el que veíamos emerger nuevas prácticas de acción colectiva, 
formas novedosas de pensar, construir y habitar lo político, nuevas figuras del 
común apenas reconocibles como movimientos sociales en el sentido clásico, 
difusas, pero que en el caso del 15M iban a expresarse a una escala 
multitudinaria. 

La movilización del 15 de mayo remitía con fuerza, desde el inicio, a un 
imaginario y un lenguaje muy inclusivos4. Los lemas que circulaban eran 
transversales, no repetían lo de siempre, e interpelaban así a una comunidad 
abierta. Había múltiples puntos de enganche que podían activarse para gente 
con trayectorias y situaciones muy diferentes, porque los problemas eran 
compartidos (aunque eso no implica que nos afecten de la misma manera). 
Potencialmente cualquiera podía sentirse convocado por una protesta contra el 
bajo perfil de la democracia española, y cualquiera podía sentir que había que 
dar alguna respuesta a la creciente precarización de nuestras vidas. La 
movilización nacía así a partir de la politización de los malestares: la experiencia 
cotidiana y en primera persona (del singular y del plural) era la que alimentaba 
la protesta, y no los planteamientos ideológicos ni las identidades tradicionales 
de la acción colectiva. Y parece claro que ese carácter inclusivo funcionó, y las 
movilizaciones traspasaron totalmente el límite de los circuitos activistas; el 
15M sucedió por afuera de los movimientos sociales organizados, pasó por 
otro(s) lado(s). Esto no quiere decir que no hubiera militantes de largo 
recorrido implicados e implicadas en el proceso, tanto en la preparación de la 
manifestación como más tarde en las acampadas, pero –tomado en su conjunto- 
las redes y organizaciones de los movimientos sociales no jugaron un papel 
central en lo ocurrido. Especialmente durante los primeros días no fueron los y 
las activistas con mayor trayectoria quienes tenían el protagonismo sino –en su 
mayoría- gente sin experiencia política previa, mientras que muchos y muchas 
militantes caminaban por los márgenes de cada plaza mirando y escuchando, 
sorprendidos y sorprendidas ante lo que estaba pasando. El 
acontecimiento/movimiento 15M era otra cosa, y en mi opinión fue posible 
justo porque era otra cosa: un espacio abierto de encuentro, movilización y 
politización, lo social en movimiento más que un movimiento social al uso.  

Como ya he mencionado, el 15M modificó el imaginario colectivo sobre lo que es 
posible, la gente se atrevía a más, y vimos socializarse discursos y generalizarse 
prácticas de desobediencia civil que hasta ese momento eran propias del 
activismo. Y sin embargo, y esto es lo que me parece fundamental recordar, 
directa o indirectamente el 15M señaló también con fuerza la crisis de las 
formas de hacer política de los movimientos sociales que habían venido 
actuando en los últimos años. No planteaba tan solo un cuestionamiento radical 
de la ‘vieja política’, sino también, y con la misma intensidad, una crítica 
profunda de los circuitos y las dinámicas auto-referenciales, las formas 

                                                        
4 Ver en: http://www.democraciarealya.es/manifiesto-comun/ [consultado en abril de 2015] 

http://www.democraciarealya.es/manifiesto-comun/
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organizativas, los discursos y las identidades propias de los movimientos 
sociales tradicionales. El 15M abría procesos colectivos de búsqueda y ensayo de 
otra política, y priorizaba para ello la mezcla y el encuentro, la escucha y la 
colaboración entre diferentes, las comunidades abiertas, amplias y heterogéneas 
que den fuerza a los proyectos de transformación. Y desde ahí obligaba –como 
un espejo en el que mirarse- a reconocer los límites de las prácticas y los 
discursos más habituales (las inercias) en los circuitos activistas, que “convocan 
y acogen sobre todo a otros activistas” y que por lo tanto tienden a poner en 
marcha una dinámica que “vacía los espacios comunes” (Fernández-Savater 
20121). El 15M desbordó –también- a los movimientos sociales, señaló su 
incapacidad para leer/escuchar lo que estaba sucediendo desde y contra el 
impasse, y produjo en cierto modo una crisis de sentido: ‘lo que queríamos que 
pasara ha pasado sin nosotros, entonces ¿qué estábamos haciendo?’ Y ésta es la 
pregunta que creo que los movimientos sociales deberían tener presente en este 
momento como punto de apoyo desde el que repensar sus prácticas5. 

En cualquier caso, el proceso abierto en la primavera de 2011 marcó un antes y 
un después, multiplicando exponencialmente las movilizaciones y dando lugar a 
nuevos proyectos o vivificando otros que ya venían funcionando. La 
autoorganización devino sentido común, y vimos desplegarse y fortalecerse una 
multiplicidad de saberes y prácticas colectivas: las mareas ciudadanas en 
defensa de la educación y la sanidad públicas; las redes vinculadas a la 
economía social, cooperativas integrales, banca ética, trueque, monedas 
alternativas; los colectivos y redes contra los desahucios, destacando el papel de 
la Plataforma de Afectados por la Hipoteca (PAH); las experiencias de ecología 
social, huertos urbanos, grupos de consumo autogestionados; los espacios de 
autoformación, librerías asociativas, editoriales alternativas; etc. De este modo, 
las iniciativas ‘desde abajo’ tomaban un protagonismo fundamental, marcando 
la agenda política en los meses posteriores al acontecimiento/movimiento 15M.  

 

 

                                                        
5 Obviamente no todos los movimientos sociales operaban en el mismo registro. Mi tesis 
doctoral fue una investigación sobre las lógicas y prácticas emergentes de acción colectiva en el 
periodo 2008-2012, trabajando con redes de movimientos que desplegaban prácticas más 
abiertas y experimentales. Esas lógicas, que antes eran minoritarias, en el 15M se convirtieron 
en el sentido común de la protesta. La tesis puede verse en: http://hdl.handle.net/10481/34050 



Interface: a journal for and about social movements              Artículo 
Volume 7 (1): 150 – 164 (Mayo 2015)  Arribas, Recordar el 15M 

159 
 

  

Imagen 4. Fotografías tomadas en Barcelona, en junio de 2011. Fuente: propia. 

 

4. No podemos 

Sin embargo, tras estos primeros meses vertiginosos, el paso del tiempo fue 
demostrando que a pesar de estar sumido en una crisis de legitimidad sin 
precedentes en el periodo democrático, el sistema político mantenía la solidez 
necesaria para contener el desafío y el empuje de las iniciativas asociadas al 
15M. 

A finales de 2013, la sensación de impasse había retornado con fuerza. La 
situación no era idéntica a los meses previos al acontecimiento/movimiento 
15M, esa vivencia y ese aprendizaje dejaron una huella profunda a nivel 
individual y colectivo; pero la percepción compartida era que había un cierre, un 
bloqueo del campo de posibilidades que se había abierto desde aquellas 
semanas singulares. El ruido mediático se imponía de nuevo a las 
conversaciones desde abajo, ni las pasiones alegres ni la inteligencia colectiva 
mostraban la misma intensidad, las preguntas ya no eran tan nuestras, y los 
cuerpos y las palabras circulaban de otra manera. Era como si la ley de la 
gravedad hubiera vuelto a imponer su orden; y en ese marco se reactivaba la 
tentación de repetir lo conocido: discursos, categorías y herramientas –formas 
de hacer- que generan cierto espejismo de seguridad. Insisto en que el escenario 
no era igual al que vivíamos antes del 15M; algunas experiencias, en especial la 
PAH, habían alcanzado un nivel muy notable de inteligencia, impacto, audacia y 
visibilidad, y en nuestras ciudades se continuaban impulsando nuevas 
experimentaciones. No paraban de crearse y ensayarse una multitud de ideas, 
proyectos y dispositivos, pero la sensación era que habían vuelto a situarse, en 
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su mayoría, al interior de las redes y circuitos activistas, desplazándose de 
nuevo a esos márgenes de los que habían conseguido salir. Y ahí reaparecía la 
lógica problemática de lo minoritario, la dispersión, los tics militantes, la 
tensión entre la apertura y el cierre, entre el adentro y el afuera de los 
movimientos sociales; una situación que –como sabemos bien- dificulta la 
capacidad de producir vínculo y comunidad política, y de imaginar y articular 
transformaciones reales.  

Y al interior de este bloqueo, en el reflujo de un intenso ciclo de protestas que no 
habían logrado modificar los equilibrios de poder ni detener la gestión 
neoliberal y post-democrática de la crisis, es donde vimos emerger el fenómeno 
‘Podemos’, aprovechando la ventana de oportunidad que ofrecían las elecciones 
europeas celebradas en mayo de 2014. No pretendo analizar aquí la irrupción ni 
las particularidades de este partido, esa tarea excede completamente el objetivo 
de mi reflexión; tan solo quiero subrayar algunas ideas que me parecen 
relevantes para pensar el papel de los movimientos sociales en la coyuntura 
actual, marcada por el desplazamiento del eje político hacia el campo electoral e 
institucional frente a las lógicas ‘desde abajo’ desplegadas tras el 15M. 

En primer lugar, en una paradoja difícil de gestionar, el éxito de Podemos está 
directamente ligado al bloqueo de la potencia en las opciones de movimiento. 
Hay que situar la fuerza del fenómeno Podemos, por lo tanto, en un contexto 
atravesado por la constatación –la vivencia nítida- de haber llegado a una 
situación en la que los movimientos no podemos: no ha habido la capacidad 
para transformar la energía y el carácter innovador y multitudinario de las 
movilizaciones en cambios reales y concretos que modifiquen la situación 
abierta por la crisis.  

En segundo lugar, es indiscutible –y hay que alegrarse por ello, y desear que 
siga siendo así- que Podemos ha sido capaz de alterar sensiblemente el 
escenario político, generando una gran ilusión de cambio entre sectores muy 
amplios de la población6, y logrando imponer en la esfera pública debates y 
narrativas que formaban parte destacada del acontecimiento/movimiento 15M. 
Los puntos de conexión en el plano discursivo son tantos que podríamos 
entender que se trata, en cierto modo, de la continuación del 15M por otros 
medios; pero el tránsito desde el ‘No nos representan’ que llenó las plazas en 
2011, al ‘Sí se puede’ que busca llenar las urnas en 2014 y 2015 es un camino 
mucho más irregular –menos directo y menos obvio- de como se nos presenta a 
menudo. La lógica política de esos dos momentos es profundamente diferente; 
en el nuevo escenario no estamos hablando ya de los cambios de abajo a arriba 
que conforman el imaginario de los movimientos sociales, sino de un horizonte 
de conquista electoral del poder institucional –ganar las elecciones- para 
provocar cambios de arriba a abajo. En ese marco, es posible que Podemos 
tenga la habilidad política necesaria para capitalizar electoralmente tanto el 

                                                        
6 Esta producción de ilusión ha cambiado de escala con el resultado de las elecciones griegas, 
donde la victoria de Syriza hace posible imaginar una alianza entre este partido y Podemos, 
abriendo un escenario de potenciales transformaciones en el tablero político europeo.  
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desencanto generalizado como el horizonte de cambio abierto por el 15M, pero 
no es –no puede ser- la continuación del 15M (algo así como la representación 
de lo irrepresentable). Es necesariamente otra cosa.  

En cualquier caso, no pretendo discutir aquí las bondades o los límites de su 
estrategia, o su ajuste o desajuste en relación al ‘sentido común’ del 15M. Lo que 
quiero enfatizar es que la fuerza con la que Podemos ha irrumpido en la escena 
política sitúa a los movimientos sociales en una posición de gran complejidad. 
Por un lado, porque hay una asimetría clara entre los actores; hoy el foco está 
completamente orientado hacia la opción electoral, y el resto de experiencias y 
procesos ocupan un lugar periférico, muy secundario, casi subordinado7, y el 
marcado descenso en el número e intensidad de las movilizaciones podría leerse 
como un síntoma de esta realidad. Y por otro lado, porque al interior de esa 
asimetría, Podemos considera que no necesita a los movimientos sociales (y no 
es atrevido decir que ni siquiera cree que sean un actor especialmente 
importante8) para el desarrollo de su estrategia de construcción de hegemonía y 
toma del poder. Aunque ha sido definido como “un nuevo tipo de partido, un 
partido-movimiento, o mejor, un movimiento-partido” (Santos 2014), lo cierto 
es que en su intento de articular una mayoría social que le permita gobernar, 
Podemos ha rebajado su discurso en relación a preocupaciones que son 
centrales para muchos movimientos sociales, como es el caso del decrecimiento, 
los feminismos o los derechos de los y las migrantes. Además, impulsado por el 
tiempo de la urgencia que impone el calendario electoral –y según palabras del 
propio Iñigo Errejón9- ha acabado situando el qué (los fines) por delante del 
cómo (los medios), una operación que casa mal con las exigencias de 
radicalización democrática planteadas en las plazas. Así, aunque la situación 
permanece abierta, mi hipótesis es que en el medio plazo vamos a asistir a una 
fricción creciente entre Podemos y las iniciativas de movimiento, y ya vemos 
aparecer algunas voces que expresan su preocupación en este sentido: 

 

Frente a la reducción al cálculo cuantitativo que los procesos electorales imponen, 

                                                        
7 En esta línea, puede leerse el artículo publicado en septiembre de 2014 por Débora Ávila y 
Marta Malo ‘De los caminos para gobernar(se)’ en: https://www.diagonalperiodico.net/la-
plaza/23877-caminos-para-gobernarse.html Por otro lado, hay que destacar las experiencias de 
profundización democrática municipalista en Barcelona, Madrid, Zaragoza, Málaga o A Coruña, 
entre otras ciudades, donde confluyen gran parte de los movimientos más activos en el ciclo 
abierto tras el 15M. Sus lógicas políticas difieren de las de Podemos, pero en la mayoría de los 
casos, incluso en las ciudades donde la experiencia es más consistente, es probable que el 
desarrollo final de estas iniciativas venga marcado por su asimetría de visibilidad y alcance fuera 
de los circuitos activistas con respecto al proyecto de Podemos.   

8 Las declaraciones de Iñigo Errejón en este sentido al periódico Diagonal son significativas, 
sobre todo si pensamos que son realizadas en un medio de comunicación que nace desde los 
movimientos sociales y que es parte de los mismos: 
https://www.diagonalperiodico.net/panorama/24573-estamos-orgullosos-la-oligarquia-
espanola-tenga-miedo.html#comments [consultado en abril de 2015]. 

9 Entrevista disponible en: http://ctxt.es/es/20150115/politica/92/La-campaña-de-infamias-y-
acoso-va-a-ir-a-más-España-Rebelión-en-la-periferia-sur.htm [consultado en abril de 2015]. 

https://www.diagonalperiodico.net/la-plaza/23877-caminos-para-gobernarse.html
https://www.diagonalperiodico.net/la-plaza/23877-caminos-para-gobernarse.html
https://www.diagonalperiodico.net/panorama/24573-estamos-orgullosos-la-oligarquia-espanola-tenga-miedo.html#comments
https://www.diagonalperiodico.net/panorama/24573-estamos-orgullosos-la-oligarquia-espanola-tenga-miedo.html#comments
http://ctxt.es/es/20150115/politica/92/La-campaña-de-infamias-y-acoso-va-a-ir-a-más-España-Rebelión-en-la-periferia-sur.htm
http://ctxt.es/es/20150115/politica/92/La-campaña-de-infamias-y-acoso-va-a-ir-a-más-España-Rebelión-en-la-periferia-sur.htm
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todo cambio social radicalmente democrático resulta siempre cualitativo e 
incontable. No deberíamos permitir que la cualidad de lo que venimos construyendo 
desde hace años en nuestros barrios o de lo que hemos vivido en las plazas de 
nuestras ciudades en los últimos tiempos se vacíe hasta diluirse en lo electoral. Si 
algo hemos terminado de confirmar en los últimos años es que la sociedad civil no 
necesita hacerse partido para devenir política. Pese a lo que algunos apuntan, la 
política no puede ser únicamente ganar y poder. Los medios deben ser en todo 
momento los que justifiquen los fines. Si la política no es ante todo una ética, nos 
habremos extraviado antes incluso de comenzar a caminar. (Murgui, Rivero y Lara 
2014) 

 

5. La memoria cargada de futuro 

Ante ese escenario, ¿qué opciones de actuación tienen los movimientos sociales? 
Ni la subordinación ni el enfrentamiento con Podemos parecen posibilidades 
útiles ni con mucho recorrido; mejor poner el deseo, la inteligencia y las 
energías en otro sitio. De la misma manera, tampoco sería deseable un repliegue 
hacia las lógicas minoritarias, auto-referenciales e inofensivas previas a la 
primavera de 2011; no sirve de nada repetir los discursos y propuestas de 
siempre, no servía antes y no serviría ahora. ¿Qué hacer entonces para que la 
fragilidad no se convierta en desánimo, provocando un retorno hacia lo ya 
conocido? 

En el intento de responder a esta pregunta es donde me parece fundamental 
convocar y sostener la memoria del 15M como propuesta eminentemente 
práctica. Como vengo señalando, este acontecimiento/movimiento marcó un 
antes y un después en el campo de la acción colectiva en nuestro país. Expresó 
un rechazo a la vieja política de los actores tradicionales (partidos, sindicatos, 
etc.), pero a la vez cuestionó muchos de los gestos presentes en las prácticas de 
los propios movimientos sociales, las formas y lógicas de funcionamiento de los 
circuitos activistas, y demandó un impulso colectivo por construir un estilo de 
trabajo diferente –otra política- que implicaba, necesariamente, salir de los 
entornos más militantes y tejer dinámicas de encuentro con otros sujetos. Así, 
podría afirmarse que el 15M empujó a los movimientos sociales más allá de sus 
propios límites, y que al hacerlo, paradójicamente, volvió a poner a los 
movimientos en movimiento. 

La reflexión que se puede extraer de este proceso es la importancia central que 
tiene la experimentación continua en torno a los lenguajes, prácticas y modelos 
organizativos. No se trata de caer en el fetichismo de ‘lo nuevo’, sino de subrayar 
que hacer política desde abajo, desde los movimientos sociales, es (hoy y 
siempre) el arte –la artesanía, la inteligencia colectiva- de construir dispositivos 
que se adapten a la realidad. La capacidad de escucha es fundamental tanto para 
imaginar y producir herramientas capaces de provocar cambios, como para 
percibir el momento en el que dejan de servir y hay que repensarlas o inventar 
otras nuevas que funcionen mejor. Recordar hoy el 15M no es un ejercicio de 
nostalgia, sino una invitación a profundizar y expandir un estilo de trabajo 
abierto y experimental: 
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- que no pasa por identidades colectivas fuertes ni por posicionamientos 
ideológicos muy marcados, sino por aprender a cooperar entre diferentes sin 
negar las diferencias; producir ideas y vínculo social, trabajar en conexión 
con otros y otras sin que para ello haya que pensar igual, trenzar 
comunidades abiertas –más allá de los entornos y circuitos militantes- 
tomando la heterogeneidad no como un problema sino como punto de 
partida, horizonte y desafío; 

- que no es un programa cerrado sino un estilo en construcción permanente, 
una política sin manual, de la vida cotidiana, desde y hacia la 
autoorganización, que camina preguntando para ampliar lo posible y lo 
pensable; “movimientos sociales que no son movimientos sociales” 
(Fernández-Savater 20122, 669), que se descentran como sujeto de 
enunciación, que más que decir lo que hay que hacer están atentos a lo que 
sucede en cada territorio, a los procesos vivos y encarnados en la gente, y 
desde ahí –en situación- se van reinventando a sí mismos; 

- donde los vínculos que sostienen la acción se tejen, se producen y 
reproducen, en la materialidad de las prácticas y luchas concretas, cuando la 
gente se encuentra y se reconoce en torno a problemas y malestares 
compartidos. Es ahí donde se pueden producir conexiones, procesos de 
politización, nociones comunes y prototipos organizativos que permitan 
crear ‘comunidades de lucha’ más fuertes, ecologías de prácticas y saberes, 
dispositivos capaces de abrir y sostener proyectos colectivos, conquistar 
derechos y generar respuestas contra la precarización de la vida. 

 

Más allá del escenario electoral de los próximos meses, el futuro se juega –como 
siempre- en la capacidad colectiva de construir, desde abajo y entre muchos y 
muchas, otros mundos más vivibles. Esta lógica de experimentación en torno a 
las formas de imaginar y hacer política, este estilo abierto, no auto-referencial, 
centrado en la autoorganización y la colaboración entre diferentes, es la 
memoria activa del 15M que podría servir a los nuevos protagonismos sociales 
en los tiempos que vienen. No se trata de intentar replicar lo vivido en aquella 
primavera, ese ejercicio no tendría sentido (el acontecimiento es, por definición, 
irrepetible). La tarea es apoyarse en las pistas que tenemos para responder de 
manera creativa al desafío –la crítica profunda- que el 15M planteó a los 
movimientos sociales: las cosas no se pueden seguir haciendo como antes, no 
hay (no debería haber) vuelta atrás en este cambio en las formas de hacer 
política. Y aquí la memoria no es nostalgia, sino la herramienta en la que 
sostener nuestros intentos de pensar, vivir y convivir de otras maneras. 
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