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Resumo 

A luta da Nação Mapuche no Chile pelo reconhecimento de sua 
“territorialidade” vem de longa data. No entanto, é após a independência 
nacional que o processo de repressão e expropriação pelo Estado do território 
mapuche se apresenta de forma mais brutal. Como resultado de processos 
históricos, assistimos na atualidade a massiva criminalização dos mapuches, 
cujas lideranças, dentre outras ameaças, respondem a ações penais, inclusive 
por “terrorismo”. 

O revisar da história permite-nos compreender as permanências das “linhas 
abissais” que se revelam plenas na manutenção de discursos de inferiorização 
das “tradições mapuches”: vistas, então, como uma expressão do “atraso” que 
colide com os anseios de uma nação em busca da sua “modernidade”. Trata-se 
de compreender o atual cenário como um legado das políticas coloniais – em 
referência à edificação do Estado Chileno – assim como as problemáticas 
derivadas das políticas econômicas mais recentes, que obedecem 
predominantemente aos interesses de exploração destes territórios por setores 
do Estado e de determinadas transnacionais. 

Faz-se pertinente, portanto, questionar as raízes históricas que 
desencadearam um processo de forte repressão estatal às reivindicações 
mapuches por seus territórios ancestrais. 

 

Palavras-chave: mapuches; linhas abissais; territorialidade; Estado chileno e 
transnacionais; civilização e barbárie. 
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 “Por legitimo derecho 

reclama el pueblo Mapuche 

pa’que el Governo lo escuche 

que ellos no están satisfecho (…) 

esta terra fue su cama 

(…) siendo legítimos dueños 

de esta angosta y larga faja 

hoy están en desventaja 

cien por ciento de sus predios 

tienen pertubado el sueño 

lejos de cantar victoria 

com su esperanza ilusoria 

piden al cielo esta abricia  
 

para que se haga justicia 

a Chile dijo la historia. 

(…) su sentir es uno solo 

su tierra pa’tener paz 

marginados allí están 

quieren ser parte en la historia 

reconecer sus victorias 

es parte sorda en su lucha 

si el Gobierno les escucha 

van a conquistar la gloria. 

somos parte de su sangre 

de su raza y su valor”. 

 

Domingo Pontigo – El Hermano 
Pehuenche

 

 

“Não somos chilenos, somos mapuches!”. Essa é uma das frases repetida por 
Matías Catrileo, uma das lideranças mapuches presente em inúmeros vídeos 
que circularam nacionalmente no Chile nos últimos tempos. O pano-de-fundo: o 
conflito entre as reivindicações mapuches e os interesses políticos e econômicos 
que objetivavam desarticulá-los, seja pela política de criminalização exercida 
por meio do Estado, seja, no limite, pela sua eliminação política e cultural. 

As redes de televisão chilenas, em geral, acabaram por reduzir as imagens 
transmitidas a discursos binários e marcados pela força do estigma: os 
mapuches de um lado, sob o discurso da periculosidade, e a polícia do outro, 
sob a necessidade de melhor organizar-se para debelar os entes perigosos. 

Matías Catrileo foi “mais um” a cair pela força dos “Carabineros de Chile”, a 
polícia nacional, nos últimos anos. De toda a forma, trata-se de uma frase 
potente: a sua força torna-se reveladora da essência do conflito que se instaurou 
no Chile entre o Estado (muitas vezes representando os interesses de empresas 
transnacionais) e a Nação Mapuche. 

Este é um conflito que não se inicia com a independência nacional, em 1818, 
mas que, no entanto, se agudiza a partir daí gestando não apenas a redução 
territorial do povo mapuche, como também um processo brutal de 
criminalização – o movimento que separou o Chile de Espanha acabou por 
permitir que a elite emergente deixasse o país à mercê do imperialismo inglês. 
Mas foi sensivelmente desde a década de 1990 que a tecnocracia estatal 
articulou o legado colonial da perspectiva sobre os mapuches, os interesses dos 
filhos das elites que se pronunciavam após a independência e a política 
econômica que resultou na entrega progressiva ao neoliberalismo. 
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Apesar das nuances nesta conflitual relação dos mapuches com o Estado desde 
tempos mais distantes, é justamente nessa década, em meados de 1990, que a 
distinção mais abrupta do movimento mapuche vem à tona em resposta à 
opressão estatal: cresce fortemente a reivindicação pelo reconhecimento das 
especificidades socioculturais mapuches face ao restante da comunidade 
chilena. Se por um lado o domínio do Estado buscava atingir a sua totalidade, é 
justamente da tensão deste processo que o movimento mapuche emerge com 
discursos bem mais elaborados, utilizando-se da sua “identidade”. 

A ligação entre “identidade” e “terra” é visceral na cosmovisão mapuche, no 
entendimento de si e da sua comunidade, do próprio wallmapu, o País 
Mapuche. Mapu significa terra, enquanto che significa pessoa. Há aqui uma 
ligação indissociável da identidade coletiva e individual com o meio: a pessoa, o 
que ela é [e representa], está intimamente ligado à terra. O “mapuche” é 
literalmente a “gente-da-terra”, ele complementa a terra – o seu território – e a 
terra o adorna reflexivamente de significados para que sua própria existência 
seja preenchida de sentido. O indivíduo nasce da sua relação com o meio, com a 
biodiversidade, ou Itrofillmongen. O segredo desta “ecologia” assenta em três 
conceitos que se entrelaçam em espírito na relação humano-natureza: küme 
felen [podendo ser traduzido como “bem-estar”], küme morgen [ou “qualidade 
de vida”], e nor-felen [ou “lei natural” / auto-regulação da natureza] (Tricot, 
2009: 177). 

A “ecologia mapuche”, como nos informa J., liderança mapuche que nos guiou 
por Temuco, Collipulli e outras cidades da Araucanía, resume-se ao entrelaçar 
dos conceitos de “vida” e “terra”: “as águas e árvores são meus irmãos, como 
você. Defender a [nossa] cultura está ligado à terra, ao nosso lugar, à nossa 
forma de ver o mundo”. 1 Há um leque de inconformidades transversais à 
relação entre o povo mapuche e o povo chileno. Os valores socialmente 
atribuídos à construção da pessoa e presentes na sua relação com o meio são 
permeados de lógicas aparentemente inconciliáveis. 

                                                
1 “J.” é uma jovem liderança mapuche que aceitou nos conceder entrevistas. Ao longo do 
trabalho de campo no Chile, em finais de 2010, J. acabou por se tornar o nosso informante 
preferencial. Ele nos deu informações não só sobre a “causa mapuche” e o seu conflito com o 
Estado chileno, mas também sobre a sua cosmovisão. J. aceitou falar-nos acerca do modo de 
vida em geral do povo mapuche, mas também de muitos detalhes da sua hierarquia interna e da 
sua cosmovisão que, a priori, deveriam ser passados a “estranhos” somente após o 
consentimento da sua comunidade. Este “voto de confiança” deveu-se, segundo o próprio J., ao 
anseio de que a “causa mapuche” pudesse ser divulgada fora do território chileno, papel que nos 
pediu para exercer em troca de informações. J. acredita que boa parte do que acontece a 
respeito de sua causa é “filtrado” pelo Estado antes de chegar ao exterior. É sob este ponto-de-
vista, sobretudo após o trabalho de campo e o contato com os jornais e a televisão chilena, que 
se amplia o sentido de importância dos relatos de J.. Diante de tal contexto, J. será citado na 
introdução deste trabalho. É necessário ressaltar que sua perspectiva sobre o povo mapuche 
aproxima-se bastante do que pudemos encontrar junto a outros informantes, assim como na 
literatura especializada. Utilizamos aqui apenas a sua inicial por questão de segurança, uma vez 
que J. diz-nos que muitos dos seus amigos foram “levados” pela polícia após a concessão de 
entrevistas a pessoas que se identificaram como “jornalistas” e “pesquisadores”. 
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Enquanto o mapuche busca sua harmonia com o meio considerando a si próprio 
como sua parte dependente, os winkas são providos pelas reminiscências do 
iluminismo, resultando na apreensão da natureza como algo inerte, pronto a 
ser explorada e domada pelas técnicas humanas de produção. 2 

J. acredita que esta incompreensão é fruto da separação entre o humano e a 
natureza nos winkas: 

Nosso sistema… explica o [ser-]mapuche, mas não o winka… A natureza do [nosso] 
espírito é distinta, é feita de outra coisa e obedece a outra lógica. Somos mais espirituais, 
tudo está conectado; o winka vê a posse, divide as coisas e parece não estar conectado a 
elas. 

Logo, o movimento mapuche reclama não somente a “reconstrução” da sua 
identidade há muito desvalorizada e corroída pelo processo colonial, mas 
remete à vontade de criação de uma identidade coletiva que face ao projeto de 
Nação chileno passa a reafirmar-se pelo questionamento do “outro 
estabelecido”: da sociedade chilena e do próprio Estado. 

Não sem razão, Bebber Ríos aponta para a década de noventa como um marco 
referencial na modificação da luta mapuche, onde não apenas o território será 
reivindicado, mas a própria necessidade de se afirmar a sua autonomia, ou 
wallmapu tañi kizungünewün [autogobierno del País Mapuche], em relação ao 
Estado Chileno. 

Esse “reafirmar” se expressa na busca da “recuperação” e na (re)sedimentação 
identitária da Nação Mapuche. Dessa forma, a década de noventa introduz 
novos desafios para a luta, pois “se empieza a plantear el tema de la autonomía 
política y territorial del pueblo mapuche, y la exigencia de ser reconocidos como 
un “otro” distinto del resto de la sociedad chilena, con derechos que surgen de 
su particularidad” (Bebber Ríos, 2002: 326). 

Essa diferença de visão, onde a natureza possui o direito a ser respeitada, onde 
a relação homem-natureza dá-se em harmonia, colide com os interesses das 
grandes empresas extrativistas e florestais, que veem no território mapuche 
grandes acúmulos de reservas naturais e, em especial, o potencial de exploração 
dos seus rios, de fontes energéticas e das suas reservas madeireiras. É no 

                                                
2 Winka significa “os novos Incas”, recurso alusivo no mapudungun [ou mapuzugun, língua 
mapuche, que literalmente quer dizer “fala da terra”] para comparar o “branco” aos Incas. Esta 
alusão remete à tentativa de conquista dos mapuches pelos Incas, assim como posteriormente 
pelo colonizador. Nos dois casos houve uma resistência do povo mapuche, que conseguiu 
defender, entre intempéries e muitas perdas, o seu território e a sua integridade linguística e 
cultural. Pelo fato de que tal expressão retrata a “resistência” como meio de sobrevivência do 
povo mapuche face aos dois grandes grupos com os quais guerrearam (os Incas e os 
colonizadores), fica clara a evocação de um espírito do “guerreiro”, característica marcante do 
auto-reconhecimento mapuche. Este “reconhecimento” esteve presente mesmo na perspectiva 
do próprio colonizador, que somava derrotas nas constantes tentativas de tomar as terras 
mapuches. Para mais sobre estes embates ver: Quemenado, 2006: 54-58. Acreditamos que o 
conflito contemporâneo entre mapuches e o Estado chileno está permeado deste imaginário do 
guerreiro. Por parte dos primeiros, como forma a fortalecer simbolicamente a sua causa diante 
dos interesses econômicos sobre o seu território; enquanto que por parte do Estado este 
imaginário acaba por justificar ações mais repressivas – como veremos ao longo do texto. 
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resultado do processo de estigmatização da cosmovisão mapuches que reside a 
perfeita “desculpa” para o estabelecimento das atividades extrativistas das 
transnacionais: face à representação do “atraso”, impedimento à modernização, 
chegam novas técnicas industriais sinalizando o desenvolvimento econômico e 
social de regiões rurais e/ou menos urbanizadas no país, com “falta” de ofertas e 
recursos de manufaturas e de mão-de-obra. Deste processo ideológico deriva o 
apoio dos populares nas cidades espalhadas pelo wallmapu, os quais almejam 
beneficiar das promessas do “desenvolvimento”. 

De fato, não apenas os mapuches, mas muitas outras comunidades indígenas na 
América Latina estão em territórios de interesse das empresas transnacionais, o 
que tem acirrado conflitos e posto em causa as garantias dos direitos dos povos 
originários. Sob esta perspectiva foi aprovada pela ONU, em setembro de 2007, 
a Declaração Universal dos Direitos dos Povos Indígenas. 

A percepção dos movimentos indígenas da necessidade de se buscar efetivação 
dos seus direitos e, acima de tudo, da autonomia dos seus territórios é patente. 
Um mês após a aprovação da Declaração pela ONU realizou-se, entre os dias 10 
e 12 de outubro, o Encontro Mundial dos Povos Indígenas nas cidades de La 
Paz, Tiwanaku e Chimoré, na Bolívia. Dentre os objetivos estava o de se discutir 
a autonomia das terras indígenas como forma de proteção destas diante do 
«modelo econômico global». 

Esse encontro estabeleceu parâmetros de organização para os povos originários, 
e foi encerrado com a divulgação de uma Carta que estabelece 14 pontos comuns 
de reivindicação aos Estados Nacionais. Tal Carta apresenta clareza com relação 
ao atual estágio de gestão do capitalismo neoliberal e as consequências locais do 
seu modelo global, assim como complexifica esta questão aos antagonismos 
conceituais acerca da natureza e das diferentes formas de uso da terra entre a 
exploração em larga escala e o modo de vida dos povos originários: 

Que a 515 años de opresión y dominación, aquí estamos, no han podido eliminarnos. 
Hemos enfrentado y resistido a las políticas de etnocidio, genocidio, colonización, 
destrucción y saqueo. La imposición de sistemas económicos como el capitalismo, 
caracterizado por el intervencionismo, las guerras y los desastres socio-ambientales, 
sistema que continúa amenazando nuestros modos de vida como pueblos.  

Que como consecuencia de la política neoliberal de dominación de la naturaleza, de la 
búsqueda de ganancia fácil de la concentración del capital en pocas manos y la irracional 
explotación de los recursos naturales, nuestra Madre Tierra está herida de muerte, 
mientras los pueblos indígenas seguimos siendo desalojados de nuestros territorios. El 
planeta se está recalentando. Estamos viviendo un cambio climático sin precedentes, 
donde los desastres socioambientales son cada vez más fuertes y más frecuentes, donde 
todos sin excepción somos afectados y afectadas. 

Que nos asecha una gran crisis energética, donde la Era del Petróleo está por concluir, sin 
que hayamos encontrado una energía alternativa limpia que la pueda sustituir en las 
cantidades necesarias para mantener a esa civilización occidental que nos ha hecho 
totalmente dependiente de los hidrocarburos. 

Que esta situación pueda ser una amenaza que nos dejará expuestos al peligro que las 
políticas neoliberales e imperialistas desaten guerras por las últimas gotas del llamado 
oro negro y el oro azul, pero también pueda darnos la oportunidad de hacer de este nuevo 
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milenio un milenio de la vida, un milenio del equilibrio y la complementariedad, sin tener 
que abusar de energías que destruyen a la Madre Tierra. 

Que tanto los recursos naturales como las tierras y territorios que habitamos son nuestros 
por historia, por nacimiento, por derecho y por siempre, por lo que la libre determinación 
sobre éstos es fundamental para poder mantener nuestra vida, ciencias, sabidurías, 
espiritualidad, organización, medicinas y soberanía alimentaría. 3 

Seria esse novo patamar de conscientização dos interesses que as transnacionais 
possuem sobre seus territórios um grande potencializador para o processo de 
repressão por parte do Estado? 

O revisar da história permite-nos melhor compreender as permanências das 
«linhas abissais» no atual cenário da luta mapuche. É daí, talvez, que as marcas 
das políticas coloniais desvelem os fenômenos mais recentes do aguçado 
interesse de exploração destes territórios por setores do Estado e do Capital 
transnacional. Faz-se pertinente, portanto, questionar o que se esta a passar no 
Chile de agora, mas igualmente o quê do passado acabou por semear a 
conflituosa relação do projeto de Nação chileno e dos “arcaísmos” que 
essencializam a Nação Mapuche, resultando na legitimação de uma repressão 
estatal que parece não ter fim. 

 

 

O que vejo no Outro é somente a possibilidade do Eu: 
silenciamento dos mapuches e um pouquinho da técnica 
colonial 

A luta da Nação Mapuche pelo reconhecimento da sua territorialidade vem de 
longa data. No entanto, é após a independência nacional chilena que o processo 
de repressão e expropriação pelo Estado do território mapuche dá-se de forma 
mais persiste, cujo pano-de-fundo nas últimas décadas retrata o movimento de 
criminalização dos últimos, pelo qual as lideranças mapuches respondem a 
ações penais, inclusive por “terrorismo”. 

Em geral, há uma forte percepção das lideranças mapuches acerca dos “recuos” 
sofridos no seu papel sociopolítico a partir da independência do Chile: J., ao 
falar do passado em contraste ao presente, remonta a um olhar positivado do 
período sob o jugo espanhol, dando-nos conta de que os processos de 
construção da independência chilena foram mais «violentos para a identidade 
mapuche» se comparado ao espaço que dispunham no confronto com o 
espanhol. Embora sua perspectiva possa ser uma reconstrução idealizada do 
passado frente às dificuldades que J. vivencia no presente, resgatá-la implica 
também em agregar elementos novos para se compreender o contexto atual. 
Para J. havia uma «respeitabilidade» dos territórios mapuches pelos 
colonizadores, que em grande medida devia-se à própria potência da Nação 

                                                
3 Mandato de los Pueblos y Naciones Indígenas Originarios a los Estados del Mundo para o 
Encuentro Mundial: “Por la Victoria Histórica de los Pueblos Indígenas del Mundo”. Acessível 
em http://www.movimientos.org/12octubre/show_text.php3?key=11084. 
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Mapuche - que travou vários embates vitoriosos contra os espanhóis. J. destaca 
também que esta perspectiva tende a cresce à medida que novos estudos 
historiográficos sejam produzidos pelos próprios mapuches, a subverter a 
História que «se naturalizou desde o ponto de vista dos chilenos». 

Partindo de pressupostos similares – de que os processos de construção da 
nação chilena entraram em conflito mais agudo com os mapuches do que em 
período anterior – José Bengoa (2009) analisa esta passagem histórica 
revelando-nos que tal leitura tem razão de ser: 

Justo al iniciarse la República, se produjo el primer desentendimiento entre el recién 
nacido Estado chileno y los mapuches. Éstos, los mapuches, no se habían independizado 
de España. La Independencia no los había involucrado, era asunto de criollos. Los 
araucanos del sur incluso temían más a los nuevos ocupantes del gobierno de Santiago 
que a los antiguos. No les faltó razón. Los antiguos gobernantes españoles les respetaban 
sus fronteras y realizaban cada cierto tiempo parlamentos con ellos, en que se les 
reconocían sus fueros. A los nuevos no los conocían, y se les notaba en los ojos su 
ambición. En el origen del Estado Republicano se encuentra esta contradicción, que 
perseguirá quizá la historia de Chile: por un lado, patrióticos discursos en torno a la 
“valerosa sangre araucana”; por el otro, un comportamiento de enfrentamiento, 
discriminación y conflicto. 

Durante a guerra defensiva, no início do séc. XVII, estimulada por figuras como 
o jesuíta Luís de Valdivia, desenhava-se um complexo processo de 
“reconhecimento” e de tentativas de dominação do povo mapuche. Numa 
perspectiva historiográfica crítica, este período pode elucidar tanto os 
essencialismos os quais estes foram vítimas outrora, como as permanências 
deste olhar rebaixador que potencialmente semeou a repressão estatal que hoje 
os acomete. Se os mapuches nunca foram vistos como senhores de si na política 
de “reconhecimento” e “diferenciação” ao longo do colonialismo, por que assim 
seriam vistos pelo Estado atualmente? 

É bem verdade que os registros históricos apontam o jesuíta Valdivia como 
apoiante das ações que visavam o domínio espanhol sobre a sociedade 
mapuche; no entanto, o seu trabalho acaba por representar hoje um 
mapeamento da cosmovisão mapuche e da sua política face ao projeto colonial 
que se instaurava – demonstrando igualmente a resistência destes em defender 
o seu território, e a incapacidade do colonizador em perceber integralmente o 
“objeto” que desejava dominar. 

À época de Valdivia a relação mapuche-espanhóis apresentava substanciais 
equívocos no reconhecimento dos primeiros. Pode-se dizer que pelas 
interpretações atuais dos escritos de Valdivia, tornava-se já evidente a 
impossibilidade da cultura mapuche coexistir com “noções” culturais exteriores, 
sendo previsível a reação destes aos elementos exógenos por meio da linguagem 
da resistência. 

Em Lengua Araucana, publicado por Valdivia em 1606, fica claro que a 
motivação da resistência mapuche reside não só no desrespeito que o elemento 
externo implica à sua visão-de-mundo pela distinta percepção da posse, mas 
antes deixa registrada uma série de interpretações acerca do mapuzugun 
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marcadas pelo olhar literalmente colonial: os conceitos mapuches se distanciam 
muito da sua realidade pela forma em que são interpretados pelo jesuíta. 

Ora, sendo o mapuzugun um sistema demonstrativo da cosmovisão mapuche, 
os equívocos da sua tradução não são fruto do acaso, tampouco necessariamente 
intencionais, mas antes de tudo são demonstrativos do (des)encontro de 
sistemas epistemologicamente tão distantes que a relação entre ambas as partes 
não poderia ser outra senão tendencialmente voltada à verticalização e ao 
conflito. 4 

É possível de se perguntar se não seria este mais um dos processos que 
incentivaram os imaginários do colonizador acerca dos povos originários. O 
enquadramento do outro e da forma como este vê o mundo diz respeito não só 
os valores de quem está acima numa relação vertical, mas serve também de 
estrutura “reguladora” da própria economia social, que passa então a ser 
baseada na naturalização das essências de tal verticalidade. 

Ainda assim, esta verticalidade não define um modelo absoluto. Num contexto 
distinto (que desvela, porém, os possíveis papéis dos povos originários no 
projeto colonial), Taussig (1987) convida a um revisitar do colonialismo 
tomando por base as populações do vale de Sibundoy, nas cabeceiras do rio 
Putumayo (Andes Setentrionais), onde o conhecimento farmacopéico e práticas 
xamânicas baseadas na administração do yagé (ou ayahuasca) resultaram em 
inversões sumárias do papel de poder do colonizador sobre o colonizado. O 
poder colonial, desejoso da sedimentação do seu controle, viu na força e no 
castigo a implantação do seu sistema. A “moeda” desta economia era 
convincente: o medo. Ao mesmo tempo em que o medo corroeu as estruturas 
sociais alvo da sua investida, é com a mesma moeda, no entanto, que o 
colonizado vai encontrar, por vezes, a forma de fazer recuar o seu algoz. 

Se o imaginário colonial europeu assentava na idéia do indígena como um 
selvagem desprovido de razão e apto, portanto, ao cometimento de 
desumanidades, é percorrendo o caminho inverso deste enquadramento do 
outro que os indígenas podiam lançar o “mal contra o seu feiticeiro”: utilizando-
se deste imaginário sobre o “desconhecido” é que o indígena podia implantar 
no colonizador a insegurança que ele mesmo acabava por criar. Eram, por vezes, 
nas mistificações dos papeis “desumanos” que lhes eram atribuídos que os 
indígenas conquistavam espaços de negociação. 

                                                
4 Valdivia traduz mapu [ou terra] como pátria, palavra já dotada de ideologias que não 
correspondiam à forma de ver o mundo de acordo com as leis mapuches. Mesmo para os outros 
grupos presentes nas Américas, em países de colonização espanhola ou portuguesa, a palavra 
pátria fará sentido entre 100 e 200 anos após a publicação dos escritos de Valdivia, entre finais 
do séc. XVIII e início do séc. XIX; é neste período, em geral, que os contextos políticos e 
econômicos entre colônias e metrópoles desenrolam-se sob outros tensionamentos que não os 
presentes na relação mapuches-Espanha no séc. XVII. Valdivia interpreta de forma “distanciada 
da realidade” também os pronomes possessivos e frequentemente toma como exemplo frases 
que desvirtuam as mensagens que evidenciavam as relações pessoais e coletivas mapuches. Para 
mais, ver: Paillal, 2006: 28-30. 
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De fato, podemos afirmar que é recorrente nos estudos críticos pós-coloniais 
uma tendência à produção historiográfica que se baseie não só no 
reconhecimento das permanências contemporâneas das relações do 
colonialismo, mas também na revisão dos papéis sociais e políticos das partes 
envolvidas, desnaturalizando perspectivas estáticas e dicotômicas dos seus 
atores: o colonizador enquanto senhor absoluto de um lado, e o colonizado com 
seu tom passivo, de outro. Tais estudos nos ajudam a perceber as ambiguidades 
na história da colonização, as fissuras do processo de rebaixamento do outro, e 
nos permitem detectar as permanências dessa colonialidade no presente. 

Reis e Silva (2009), por exemplo, revisitaram o período escravagista brasileiro e 
acabam por reunir documentos que apontaram para uma frequência muito 
acima do esperado de levantes dos negros-escravos face aos seus senhores. 
Estes levantes contrastam com o imaginário popular atual acerca do “escravo”, 
que ao mesmo tempo dotado de artimanhas de “resistência” era também fruto 
de uma subalternização bem-concluída. 

Provavelmente os fatores que contribuíram para uma contenção do despotismo 
dos senhores de escravos sobre a sua “mão-de-obra” tiveram origem na 
«negociação e conflito» – como dizem os autores – que caracteriza a polifonia 
da relação colonial face às realidades dicotômicas que se instalaram [e que 
perduram] com as histórias únicas (Chimamanda Adichie, 2009). A vantagem 
numérica sobe os brancos e outras estratégias baseadas no imaginário colonial 
acerca das práticas religiosas negras (interpretadas comumente como atos 
maléficos direcionados aos seus senhores), assim como a própria utilização das 
suas línguas ancestrais como forma a não serem percebidos foram, sem sombra 
de dúvida, meios de resistência e de inversões pontuais das relações de poder. 

Quanto ao contexto chileno, não é difícil de se encontrar documentos históricos 
que relatam a “inferioridade” dos mapuches por parte dos membros da coroa 
espanhola ou, mais recentemente, do próprio Estado chileno. Benjamín Vicuña 
Mackenna (1831-1886), por exemplo, Senador, historiador e advogado defendia 
que o indígena: 

[não era] sino un bruto indomable, enemigo de la civilización porque sólo adora todos los 
vicios en que vive sumergido, la ociosidad, la embriaguez, la mentira, la traición y todo 
ese conjunto de abominaciones que constituye la vida del salvaje.5 

Essa dimensão marcada por pré-conceitos, que impôs aos mapuches um 
rebaixamento que perdura aos dias de hoje, cuja condição de primitivos 
impossibilitava a constituição de uma estrutura política, será colocada em causa 
por Menard e Pavez (2005). Ao estudarem o período compreendido entre o final 
do século XIX e início do século XX, os autores esclarecem como, de um modo 
geral, há um certo “silenciar” sobre esse momento histórico marcado, por um 
lado, por uma ofensiva do Estado chileno sobre o território mapuche com a 
política de parcelamento do solo e a posterior lei de desmembramento das suas 
comunidades; enquanto por outro lado este mesmo período retrata uma incrível 
capacidade de organização política mapuche com força para questionar o 
                                                
5 In Tricot, 2009:183. 
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Estado, resultando na criação do Congreso Araucano, Sociedad Mapuche de 
Proteccíon Mutua e da Federación Araucana. 

Faz sentido, logo, interrogar se o reconhecimento histórico da organização 
política dos mapuches – com a sua força de intervenção – não seria um dos 
motivos para que se formasse um presente tão marcado de interdições estatais à 
coordenação do movimento mapuche. 

Interessa-nos aqui perceber nesse processo histórico a situação política do povo 
mapuche e como esta foi diretamente refletida na decrescente legitimação dos 
mesmos como detentores de terra. A “terra” de mapu não indica somente a 
percepção mapuche do mundo, mas foi o epicentro das ameaças à sua 
identidade desde a empreitada colonial: a terra como desejo do winka, a perda 
da terra como perda da concepção de si. 

Em carta datada de 1860, Mañil Huenu, líder mapuche, vem a informar as 
autoridades criollas acerca das consequências das práticas de compra e venda 
de terras, indicando o desagrado social que se sedimentava por meio desta ação: 

“Nuestra ley es terminante, pues prohíbe toda venta de terrenos a españoles, bajo pena de 
muerte sin perjuicio de restituirnos el terreno”. Estas mismas leyes solo facultan a los 
indios para vivir en sus posesiones durante su vida pasando estas a sus descendientes en 
la línea de varón, pudiendo poblarse cuando otros quieran permitiendo su extensión a los 
que lo soliciten, siendo de ese mapu, sin derecho a vender (in Pavez apud Córdova, 2011: 
103). 

Uma vez que a “terra” representava o modo mapuche de se estar no mundo, o 
parcelamento do seu território realizado pelo Estado não poderia ser outra coisa 
senão um duro golpe na organização dos mapuches. No entanto, é como 
resposta a este processo de fragmentação, expresso pela redução territorial do 
wallmapu, que: la primera dirigencia mapuche posreduccional se criará en 
este contexto de crisis, caracterizado por el empobrecimiento, los abusos y 
sobre todo la pérdida de soberanía política (Menard e Pavez, 2005: 212). 

Assim, podemos dizer que se antes do movimento promovido pelo Estado com a 
Pacificación de la Araucanía, em 1861, os mapuches ainda possuíam parte 
relevante das suas terras – fonte de subsistência, mas também da sua própria 
identidade – as políticas promovidas desde o início do século XX e, 
principalmente, as (re)instauradas na década de 1990 evidenciaram o ápice de 
um crescente processo de saqueio do território dos povos originários. Não 
obstante, o que parece ser um processo político e evidentemente econômico 
“recente”, acaba por retratar as estruturas de poder há muito desenvolvidas 
pelas tecnologias do passado colonial. 

Enquanto Taussig traz-nos alguns detalhes da economia colonial, 
provavelmente tão próprios aos desencontros interpretativos no imaginário 
espanhol acerca dos mapuches descritos por Valdivia, é no Chile atual que a 
transposição temporal de tais desencontros parece provocar reproduções de 
imaginários e de medos. Os termos coloniais utilizados na qualificação do povo 
mapuche não diferem sensivelmente dos empregues atualmente pelo Estado e 
pela sociedade chilena. 
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A imagem recorrente dos mapuches trazida tanto pelo poder público quanto 
pela mídia retrata um grupo social marcado pela barbárie, que em razão de uma 
índole guerreira é naturalmente insubordinado e, logo, desordeiro. Tal imagem 
do guerreiro perpassa o discurso não só do nosso entrevistado, mas também 
dos textos historiográficos escritos por pesquisadores mapuches que veem nesse 
ethos de guerreiro uma característica positiva, a ressaltar a coragem dos seus 
antepassados e as valências deste caráter como instrumento na luta atual contra 
a perda do território. 

Não é mera coincidência que as repercussões [inter]nacionais dos não-
mapuches face à utilização/desapropriação dos seus territórios seja contida 
e/ou inexistente. Assim como o mapuche foi definido como inferior desde a 
colonização espanhola ao surgimento do Estado chileno, ficaram na sua carne e 
na sua cultura as marcas de um rumo arbitrário à civilização. O resultado é um 
efeito menos estarrecedor na sociedade em geral da desterritorialização 
mapuche do que se o mesmo estivesse ocorrendo com outros grupos nacionais. 
Essa lógica de apartação do povo mapuche remete ao que Santos (2009) define 
por “fascismo do apartheid social”: 

Trata-se da segregação social dos excluídos através de uma cartografia urbana dividida 
em zonas selvagens e civilizadas. As zonas selvagens urbanas são as zonas do Estado de 
natureza hobbesiano, zonas de guerra civil interna como em muitas megacidades em todo 
o sul global. As zonas civilizadas são as zonas do contrato social e vivem sob a constante 
ameaça das zonas selvagens. (...) A divisão entre zonas selvagens e zonas civilizadas está a 
transformar-se num critério geral de sociabilidade, um novo espaço-tempo hegemônico 
que atravessa todas as relações sociais, econômicas, políticas e culturais, e que por isso é 
comum à acção estatal e à acção não estatal (Santos, 2009: 37) 

No decorrer dos séculos deste silenciar do povo mapuche, entre o jesuíta 
Valdivia, o Senador Mackenna e tantos outros que nestes tempos passaram, fica 
o que parece ser a marca do presente: a do crescimento da luta mapuche, o 
recuperar da sua história e da sua cultura, e o desejo de combater as 
permanências dos projetos que os quiseram subalternizar. J., por exemplo, 
encontra no passado heróis mapuches e batalhas ganhas pela bravura dos seus 
guerreiros,6 como a batalla de Curalaba [ou batalha da pedra partida, do 
mapuzugun], ocorrida em 1598, e que segundo a “memória mapuche” 
representa uma das maiores derrotas militares sofridas pelas investidas 
espanholas na tomada dos territórios mapuche. 

No passado, pois, para um mapuche, não está somente a liga que constrói a 
coletividade, mas parece indicar que é por meio da memória dos tempos 
remotos que se concretiza um presente, assim como se dimensiona as 
possibilidades de futuro. 

 

 

                                                
6 O próprio J. nos confirma que de acordo com a «forma mapuche de ver o mundo», a 
identidade do indivíduo e da coletividade passa quase sempre pela evocação de uma história 
comum do passado. 
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Estado de exceção e a criminalização dos mapuches 

Uma das formas encontrada pelo Estado Chileno em apoio as grandes empresas 
florestais para conter os movimentos reivindicatórios dos mapuches foi o uso do 
Poder Judiciário com a abertura de múltiplos processos criminais. 

Tais ações se inserem em um processo global onde a perspectiva “punitiva” 
cresce em detrimento das políticas sociais. Muitos são os autores que vêm se 
debruçando sobre esse cenário global onde se pode perceber que a “crise” do 
chamado Estado de bem-estar social despontou no chamado Estado penal ou 
Estado de exceção. 

Um autor atento a essas transformações em caráter global do crescimento 
punitivo é Loïc Wacquant, que analisa o aumento da população carcerária a 
partir do ideário hegemônico neoliberal. Para o autor, há uma relação entre o 
alargamento da pobreza mundial e a ampliação do papel punitivo do Estado. 
Mesmo que concentrado quanto a este fenômeno nos EUA e nos países que 
compõem a União Europeia, os seus dados são reveladores de uma dinâmica 
também visível na América Latina, desvelando a conexão entre a hegemonia 
neoliberal e o crescimento da indústria da segurança. 

Importa mencionar que o crescimento da população carcerária não representa 
na mesma proporção um aumento da criminalidade. Isto apenas é o indicativo 
desse processo de intolerância ao pequeno delito que irá, nessas duas últimas 
décadas de gestão neoliberal, lotar as carceragens. 

como prova temos o aumento rápido e contínuo do número de prisioneiros a um ano 
relacionado com o volume de crimes cometidos durante o ano correspondente: este 
indicador de ‘punibilidade’ passa de 21 detentos em 1 mil infrações entre 1975 para 37 em 
1 mil em meados dos anos 90 (...). O fato de o crescimento deste indicador ser 
nitidamente mais forte que o índice de aprisionamento relacionado com o número dos 
crimes violentos (275% contra 150%) confirma que a maior punibilidade do Estado 
americano visa primeiramente os pequenos delinqüentes de direito comum. O que mudou 
neste período não foi a criminalidade, mas a atitude dos poderes públicos em relação às 
classes pobres, consideradas como o centro irradiador do crime (Wacquant, 2002: 19-20). 

No caso chileno, o uso de uma lei antiterrorista – cuja legislação remonta ao 
período da ditadura Pinochet – causa mais perplexidade: trata-se de tipificar as 
ações de contestação do povo mapuche, que luta pelo reconhecimento do seu 
território e pela manutenção das reservas naturais expropriadas pelas empresas 
florestais. O conflito com o setor privado é visto como ameaçam a segurança do 
Estado. 

Como lembra-nos Raúl Zarzuri Cortés, o período posterior a derrubada de 
Pinochet foi marcado por processos de repressão sem a barbárie imposta no 
período da ditadura: “a exceção é constituída pela perseguição a que se tem 
visto submetido o povo mapuche, particularmente seus dirigentes, os quais têm 
sido fustigados, perseguidos e acusados de terroristas” (2008: 112). 

Assim, observamos em escala global uma série de recrudescimentos das 
políticas criminais que atingem de maneira mais visível aos movimentos sociais 
organizados, em especial os que atuam na reivindicação do acesso democrático 
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à terra, ao território, à água, às riquezas naturais, enfim, bens cada vez mais 
cobiçados pelas empresas transnacionais. 

O povo mapuche passa, então, a ser visto como inimigo do Estado e responde a 
ações penais por meio de uma legislação do regime de exceção. Pode ser que 
essa repressão aos mapuches tenha inspiração em termos globais – onde após o 
11 de setembro há uma série de medidas mais repressivas às organizações 
sociais em nome da segurança nacional – mas funda-se também como um 
reflexo das especificidades da história chilena e da própria identidade mapuche 
– que se construiu historicamente desde tempos imemoriais a partir de 
enfrentamentos seja com o colonizador espanhol, seja posteriormente com o 
Estado nacional chileno. 

Esse processo de sedimentação de uma ordem global que comporta cada vez 
mais nichos e resulta em maiores “rupturas” com conceitos legal-constitucional 
vem sendo amplamente analisado pelo filósofo italiano Giorgio Agamben, para 
quem estaríamos vivendo uma permanência do Estado de exceção (2004). 

Para Agamben, a crise pós 11 de setembro trouxe para o cotidiano dos governos 
a implementação permanente do chamado Estado de exceção. De um modo 
geral, os países tributários da tradição canônico-romana possuem em sua Carta 
Constitucional autorização normativa para a implementação do Estado de 
exceção, que significa uma “suspensão temporária” dos direitos e das garantias 
do cidadão. Como regra, o Estado de exceção se configura como um exercício 
temporalmente determinado, que só encontra razão de ser diante da ameaça à 
segurança nacional: 

o totalitarismo moderno pode ser definido. Nesse sentido, como a instauração, por meio 
de estado de exceção, de uma guerra civil legal que permite a eliminação física não só dos 
adversários políticos, mas também de categorias inteiras de cidadãos que, por qualquer 
razão, pareçam não integráveis ao sistema político (Agamben, 2004: 13). 

Logo, a discussão central está na transformação desse Estado de exceção em 
“novo paradigma” quanto ao funcionamento das instituições jurídicas que visam 
a normatização do campo social e político. Como consequência, observa-se uma 
série de suspensões legais que vão impondo paulatinamente um Estado 
totalitário de supressão das garantias e dos direitos. 

Nossa hipótese, em respeito ao Chile, é a de que tais nichos do Estado de 
exceção evidenciam-se quando do outro lado na relação com o Estado estão os 
mapuches. Por sua vez, estes acabam por vivenciar os processos criminais 
segundo parâmetros simbólicos muito semelhantes aos do período inquisitorial 
– como veremos mais adiante. 

Neste sentido, não é mera coincidência que tenha surgido, após o 11 de 
setembro de 2001, uma série de trabalhos teóricos defendendo a tese do direito 
penal de exceção ou direito penal do inimigo7 que, em apartada síntese, 

                                                
7 Para mais acerca deste tema, com uma dessas obras que irão reverter os direitos conquistados 
em termos penais, rompendo com a tradição iluminista que buscou gestar uma racionalidade à 
pena, ver: Jackobs (2005). 
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significa dizer que determinados indivíduos que respondem a uma ação penal 
não gozarão das mesmas “garantias constitucionais” do processo. Visto que as 
suas ações delituosas representam uma agressão a normatividade, não poderão, 
portanto, serem beneficiários da norma que infringiram. Trata-se de uma 
simetria com o conceito de terrorismo. 

A tese de Günther Jakobs, por exemplo, orienta-se em três pontos centrais: 
primeiro, torna-se necessário antecipar a punição do inimigo; segundo, é 
preciso reconhecer a necessidade de se romper com o primado iluminista da 
proporcionalidade da pena – ao mesmo tempo em que propõe uma relativização 
e/ou supressão de certas garantias processuais; e, terceiro, a criação de leis 
severas direcionadas a determinados setores sociais: terroristas, delinquentes 
organizados, traficantes, criminosos econômicos, dentre outros. 

Para Jakobs o “inimigo” é alguém que, ao romper com as regras de determinado 
Estado, “não pode” ter o mesmo tratamento destinado ao cidadão, sendo 
desprovido do benefício do conceito de “pessoa”. Há distinção, portanto, entre o 
cidadão, que ao cometer um delito será capturado pelo Direito Penal, e o 
inimigo do Estado e da sociedade a ser responsabilizado por outro estatuto 
punitivo. As perguntas então são: (I) quais são os parâmetros que definem o 
inimigo do Estado? E (II) quais são as ideologias que compõem tais 
parâmetros? 

Sob essa ótica é que ocorrem os processos criminais contra os mapuches. Além 
do uso de testemunhas não identificadas, criando limites ao princípio da ampla 
defesa, os processos têm decretação de segredo de justiça. Trata-se de uma 
“medida de exceção” no mundo jurídico, que é marcado pelo conceito de 
publicidade de seus atos. No entanto, denota-se uma elevada frequência nos 
decretos de segredo de justiça pelo judiciário chileno quanto aos processos em 
que os mapuches são réus. Em boa parte destes casos, o processo encontra-se 
ainda na fase preliminar, ou seja, antes do oferecimento da denúncia. Como 
resultado, temos prisões cautelares que devido ao segredo de justiça levaram 
certa defensora pública a manifestar-se em audiência: Esto implica que, en la 
práctica mis defendidos no tengan defensa, en este caso mis defendidos han 
tenido menos derechos que cualquier delincuente, e incluso menos que 
personas acusadas de narcotráfico (Seguel, 2007:106). 

Assim, a argumentação contemporânea de que haveria uma fragilidade do 
“sistema punitivo” diante do combate às ameaças cotidianas ao cidadão de bem, 
acaba por sedimentar a idéia de inimigo, para quem as regras garantidas nos 
marcos constitucionais não são válidas. Estes, não são sujeitos de direito: 

Tales no-personas son ideológicamente consideradas en los tiempos presentes no 
únicamente desde el conocimiento vulgar o popular, sino también identificadas (cuando 
en verdad no lo son) por las instancias de los sistemas penales, como los estereotipos de la 
criminalidad considerada como la más grave: tráfico de drogas prohibidas, bandas 
organizadas para la realización de actos terroristas, conductas sumamente violentas 
contra la propiedad y/o la vida humana (Bergalli, 2008: 13). 

Agamben nos alerta para a premência do Estado de exceção na medida em que 
grandes volumes de grupos e indivíduos são transformados em “inimigos do 
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Estado”, ou seja: serão compreendidos como uma ameaça à segurança nacional. 
De fato, o que se observa é uma flexibilização, ou melhor, uma absorção da linha 
divisória que demarca as diferenças entre o que seria a segurança nacional – 
enquanto objeto de proteção por leis especiais – e a segurança pública – 
abrangida pelo estatuto penal ordinário. O conceito de segurança pública 
acaba, como consequência, por perder-se em nome de uma ampliação punitiva. 

Bergalli, por sua vez, ressalta o caráter eminentemente «ideológico» nas origens 
da imagem da “periculosidade”, que acaba potencializando a exclusão social de 
determinados grupos. Nesse aspecto, entender a criminalização vivenciada 
pelos mapuches revela-nos pistas do processo de ideologização contemporâneo 
da luta pela terra. O direito penal assume, com perfeição, tal caráter de 
antagonismo de classe, pois desempenha mais do que qualquer outro ramo do 
direito a função de controle social. Esta é a razão pela qual se faz necessário 
melhor compreender a naturalização seletiva das ações entendidas como crime. 

Em uma análise que compreende o poder punitivo através da crítica do poder 
soberano, Zaffaroni (2007) busca entender como ao longo da história o poder 
soberano gestou a categoria inimigo, retirando-lhe qualquer sentido e 
reservando-lhe a condição de uma “existência eliminável”: 

O inimigo declarado (hostis judicatus) configura o núcleo do tronco dos dissidentes ou 
inimigos abertos do poder de plantão, do qual participarão os inimigos políticos puros de 
todos os tempos. Trata-se de inimigos declarados, não porque declarem ou manifestem 
sua animosidade, mas sim porque o poder os declara como tais: não se declaram a si 
mesmos, mas antes são declarados pelo poder (Zaffaroni, 2007: 23). 

Zaffaroni aponta para a “permanência histórica” da categoria inimigo, que visto 
como um “elemento perigoso”, simboliza também a justificativa para a fissura 
no tratamento do indivíduo rumo às contenções estratégicas do poder 
soberano: 

na medida em que se trata um ser humano como algo meramente perigoso e, por 
conseguinte, necessitado de pura contenção, dele é retirado ou negado o seu caráter de 
pessoa, ainda que certos direitos (por exemplo, fazer testamento, contrair matrimonio, 
reconhecer filhos etc.) lhe sejam reconhecidos. Não é a quantidade de direitos de que 
alguém é privado que lhe anula a sua condição de pessoa, mas sim a própria razão em que 
essa privação de direitos se baseia, isto é, quando alguém é privado de algum direito 
apenas porque é considerado pura e simplesmente como um ente perigoso (Zaffaroni, 
2007: 18). 

Assim, a “política de combate” ao inimigo do Estado passa pelo processo de 
desumanização do outro, pela sua estigmatização e/ou barbarização. Tal 
“tendência” amplia-se no caso dos mapuches, em especial por se tratar de um 
povo que busca se estabelecer em contraponto à nação chilena: autonomia do 
povo mapuche [wallmapu tañi kizungünewün], refortalecimento do 
mapuzugun, legitimação do território como forma a reviver a sua cultura, 
dentre outras questões que necessitariam maior aprofundamento. 

O contexto mapuche impõe maiores debates acerca dos conflitos instaurados 
pela emergência Estado-Nação na América Latina face às políticas daí derivadas 
para os povos originários. Este passado perece essencial para a compreensão 
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dos conflitos contemporâneos, sobretudo no que tange aos discursos de 
criminalização destes últimos por parte do Estado. 

Essa dimensão do ente perigoso será adotada pela mídia e apropriada pelo 
governo chileno já desde os primeiros anos após a independência da coroa 
espanhola. O jornal El Mercurio, fundado em 1827 pelo pai do Senador 
Benjamín Vicuña Mackenna – anteriormente citado pela bestialidade que 
atribuía ao povo mapuche – já nas suas primeiras edições fertilizou o imaginário 
chileno a respeito dos bárbaros. 

A partir do ideário de guerreiro, marca da própria identidade mapuche, 
ampliava-se o discurso da periculosidade desde o início do século XIX, o que 
parece em voga tanto nas atuais edições do El Mercurio quanto dos outros 
jornais e na televisão chilena. É este imaginário que compõe seguramente a 
percepção rebaixada do povo mapuche e que, em certa medida, justifica por 
parte do Estado moderno chileno uma repressão violenta. 

Esta é também a perspectiva de José Bengoa (2009), que ao resgatar o conflito 
pela recuperação das terras ancestrais mapuches, alerta para o papel 
desempenhado pela mídia contemporânea na construção discursiva do conflito 
mapuche associado a outras realidades tidas como um perigo à nação: 

El corresponsal del Diario El Mercurio habló de un nuevo Chiapas en el sur de Chile. Los 
fantasmas recorrieron el imaginario nacional una vez más, y en Santiago tocaron 
campanas a vuelo, anunciando una nueva “insurrección araucana”. Las mismas campanas 
coloniales que por siglos habían visto venir al enemigo desde el sur. 

Embora não se possa afirmar que tal construção não seja isenta de 
intencionalidade, fica ao menos latente que a referência da mobilização 
indígena pelo reconhecimento de seu território a Chiapas acaba por delegar ao 
povo mapuche vínculos perigosos para a segurança do Estado. É daí, talvez, que 
se clarifique à luz das teses de Agamben e Zaffaroni os processos criminais a que 
lideranças mapuches respondem por terrorismo. 

Todavia, ainda fica por aprofundar as permanências da ideologia colonial que 
atravessam a sociedade e o Estado chilenos, processos que atribuíram valores 
históricos ao povo mapuche e que parecem ser hoje a essência que legitima a 
sua criminalização. 

 

 

Os resquícios coloniais e as “linhas abissais” 

Um dos aspectos no processo de criminalização dos mapuches é o uso das 
imagens de periculosidade amplamente divulgadas nos noticiários. Há uma 
sedimentação no cotidiano de uma valoração negativa dos atributos que 
acompanham a identidade mapuche. De fato, o uso de termos como terroristas 
e desordeiros nos faz pensar o quanto de resquício do pensamento colonial se 
faz presente hoje ao ponto de justificar, ou mesmo legitimar, os processos de 
repressão violenta aos mapuches. 
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Seria esse olhar rebaixador da identidade mapuche um resíduo da lógica 
colonial? Trata-se de uma reverberação da essência colonial que outrora impôs 
ao outro uma não-existência que justificava a sua eliminação? 

Tal perspectiva foi analisada por Tzvetan Todorov em sua obra A Conquista da 
América onde é apresentada uma análise fascinante sobre as modificações dos 
olhares do colonizador diante do ser-colonizado. Não se tratam de uma 
transformação insignificante, mas do enunciado de um projeto que estava a 
nascer: trata-se das expressões próprias da gestão política da coroa espanhola 
que se reflete no olhar do Colombo, que passa “(...) do assimilacionismo, que 
implica uma igualdade de princípio, à ideologia escravagista e, portanto, à 
afirmação da inferioridade dos índios” (Todorov, 2003:64). 

Inicialmente, há certa fascinação do Colombo quando este se depara com um 
modelo de organização tão distinto como o encontrado, como a inexistência da 
propriedade privada – o que fazia com que frequentemente houvesse o uso 
compartilhado das mercadorias desde as mais triviais. Uma vez que os limites 
impostos pela noção da propriedade do lar não integravam a cultura indígena, 
tal habitus será entendido por Colombo como virtude, uma demonstração 
dentre outras de uma índole solidária, ou, no estilo da tradição canônico-
romana: um comportamento não avarento. Ele passará, pouco tempo depois, a 
compreender esse mesmo habitus como uma prova cabal de que se tratava do 
estabelecimento de contato com seres dotados duma índole insidiosa, voltada 
para a transgressão. 

Para Todorov essa “alteração” do olhar do Colombo representa uma 
incapacidade de percepção do outro, cujos modos de vida, os valores e os 
hábitos serão rebaixados diante do modelo entendido como universal e racional. 
Essa relação de dominação do outro, entendido como um selvagem, um 
bárbaro, justificou progressivamente as ações de controle das mais violentas. 
Tratou-se, desde então, de uma vida com ausência de qualquer significado sob a 
perspectiva do colonizador. 

A decorrência de tal conceituação está em perceber no outro a origem da 
violência, isentando a ação do “eu”. O próprio Colombo narra a punição aplicada 
para o índio que era pego a roubar: “Castigai-os cortando-lhes o nariz e as 
orelhas, pois são partes do corpo que não se pode esconder” (2003:55). Este 
cenário torna-se ainda mais complexo ao pensarmos que a “cultura” e o modelo 
de organização social dos índios, conforme analisou Todorov, não assimilavam 
as barreiras da propriedade privada. Se por um lado o “civilizado” punia o 
“bárbaro”, este, por sua vez, nem mesmo poderia compreender a essência da sua 
pena e, deste modo, a violência da ação punitiva torna-se duplamente hedionda. 
Aos autóctones restava a vivência, de entre outras coisas, do espanto.  

Essa dimensão relacional, onde para a construção da própria identidade terá o 
outro sua existência rebaixada, ou mesmo, suprimida, para que a identidade do 
“eu” se sobreponha, será analisada por Santos (2006) ao cotejar a relação entre 
Colonizador-colonizado. 
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Para Boaventura de Sousa Santos o “pensamento abissal” marca-se por uma 
relação hierarquizada profundamente assimétrica onde o “um”, dominante 
(colonizador), é incapaz de perceber o “outro”, dominado (colonizado). Há uma 
dimensão violenta em tal relação propugnada por Santos, pois revela a 
necessidade de rebaixamento ou mesmo de eliminação do padrão 
comportamental tanto daquele entendido como inferior – por parte do 
dominante – quanto daquele entendido como colonizador – por parte do 
dominado. 

Certamente, é no rebaixamento existencial desse ser-colonizado que o exercício 
de poder pode ser estabelecido. Não se trata apenas de gestar possibilidades de 
mão-de-obra, como no caso do sistema escravagista, mas também de propiciar a 
absorção do ideário do colonizador como sendo o paradigma único a ser 
adotado por todos os seres viventes. 

Em seu texto “Entre Próspero e Caliban”, Santos analisa essa relação 
assimétrica a partir da peça A Tempestade, de Shakespeare, e aponta para as 
impossibilidades do convívio entre perspectivas tão distintas num único espaço: 
se para Próspero, Caliban era o ser horrendo e repulsivo, cuja característica 
principal era a indolência e a preguiça; para Caliban, por sua vez, Próspero nada 
mais era do que um usurpador nato, a quem “a peste vermelha” deveria 
acometer. 

De fato, é de se perguntar o quanto há de verídico na dimensão repulsiva de 
Caliban, e se esta não seria em verdade o reflexo de um imaginário cultural, 
estético e social ou ainda o próprio limite da visão de mundo que cerca e limita o 
colonizador. 

Assim, trata-se de estabelecer uma existência condicionada ao outro através da 
visão de mundo que será imposta por aquele que é dominante. Caliban não é 
visto, ou ao menos entendido em sua integralidade, mas antes é ressignificado a 
partir do poder que o define, que nomeia aquilo que o colonizador “entende por 
ser Caliban”. A identidade de Caliban será então construída pelos (pré)conceitos 
que o olhar do colonizador traz na sua relação com a diferença. 

A «linha abissal», portanto, pode ser interpretada justamente como resultado 
do “privilégio” de alguém ou de algum grupo que logre uma situação superior 
para denominar e definir outros grupos que, enquanto subjugados, perpetuam e 
fortalecem a própria estrutura de poder na qual foram inseridos. 

Essa dimensão do «pensamento abissal», marca do pensamento colonial, como 
exercício de força e de dominação faz-se presente no período contemporâneo 
quanto aos processos de estigmatização e, por que não dizer, de demonização 
do povo mapuche. Afinal, como nos fala Boaventura Santos: “se o outro é tão 
profunda e completamente construído como um objecto desqualificado, não lhe 
é deixada qualquer possibilidade de se requalificar pela resistência” (Santos, 
2006: 220). 

Um dos nossos entrevistados no Chile, o Padre Fernando Díaz, professor e 
teólogo da Universidad Católica de Temuco, apontava para essa perspectiva 
histórica onde a herança de um antepassado indígena é vista ainda no Chile 
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como causa justificadora para o atraso econômico. Assim, esse exercício de 
projeção do passado indígena e criollo serve de argumentação do atraso, do 
não-moderno, expressa o quão tênue são as «linhas abissais» analisadas por 
Santos.  

Essa será também a percepção do professor de história e militante da causa 
mapuche, Bóris Ramírez, para quem a perspective colonial se faz presente nos 
processos criminais: 

O racismo é uma coisa bem séria no Chile. Custa muito reconhecer a mestiçagem, e há 
muita discriminação contra peruanos e equatorianos. É uma contradição porque na 
escola se usa muito a história dos mapuche como um povo guerreiro que resistiu ao 
império espanhol, mas, por outro lado, essa imagem fica só no passado. Hoje, os mapuche 
são apontados como bêbados, vadios e sequer são reconhecidos como cidadãos chilenos, 
uma vez que qualquer ação deles não é julgada pela lei ordinária, e sim pela Lei de 
Segurança Nacional (apud Tavares, 2009). 

 

 

Estado de exceção e a Lei de Segurança Nacional no Chile 

Analisar o processo que os mapuches estão vivenciando no Chile obriga-nos a 
refletir o quanto de fato rompeu-se com a dimensão do regime ditatorial de 
Pinochet no processo de democratização, principalmente quando em causa se 
encontram movimentos reivindicatórios. E mais, desafia-nos a entender o papel 
desempenhado pelo judiciário nessa conjuntura de criminalização. 

Raúl Cortés (2008) ao analisar esse fenômeno especificamente no Chile fala-nos 
dos muitos movimentos que estão respondendo ações penais. Ainda que tais 
ações não respeitem necessariamente a Lei de Segurança Nacional, não deixam 
de ser reveladoras do tratamento que é dado hoje aos movimentos de 
reivindicação. 

Para o autor, se foi possível se vislumbrar na década de noventa no Chile certa 
“relação de passividade”, o novo milênio trouxe consigo uma ampliação dos 
movimentos e, em particular, uma ação mais ativa da juventude, alvo de ações 
de controle, como a legislação que reduziu a idade penal para quatorze anos, e 
as mobilizações dos mapuches: 

Um dado não menos importante nesse processo é que, atualmente o Estado tem que 
enfrentar, no âmbito do resguardo da ordem – uma das suas funções principais -, um 
discurso no qual aparece com essa capacidade reduzida. Aparece também como incapaz 
de dar proteção contra as inseguranças que se apresentam, questão que possibilita a 
construção de um discurso relacionado com a perda de autoridade por parte do Estado. 

Uma pergunta surge de tudo isso: Qual é a forma que o Estado, ou melhor, certo tipo de 
Estado, tem para recuperar sua legitimidade, sua autoridade? A resposta mais simples é 
apelar para a proteção, instalando um discurso protetor, que anda de mãos dadas com 
políticas repressivas mais duras. É o que leva à criminalização de certos setores da 
população. (Cortés, 2008: 117). 

O uso da Lei de Segurança Nacional para criminalizar os mapuches foi objeto de 
diversos protestos internacionais. Pode-se dizer se tratar de uma medida 
excessiva para um conflito que expressa a busca pelo reconhecimento do 
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“direito ancestral à terra”, sustentado na Convenção da OIT 169, ratificada em 
2008 pelo Chile. A Convenção lhes garante a própria noção de 
autodeterminação. Assim o que os mapuches querem é a efetivação dos seus 
direitos no plano cultural, social e político. 

Há um reconhecimento por parte dos estudiosos da questão indígena chilena 
dos atrasos na implementação dos direitos que a Convenção 169 da OIT 
estabelece. Em grande parte isto se deve aos limites impostos pela Corporación 
Nacional de Desarrollo Indígena (CONADI), órgão responsável pela política 
indígena no Chile, que não reconhece os direitos à autonomia e: 

los sistemas de justicia indígena – ni derechos territoriales – tales como aquellos sobre 
los recursos naturales -. Por lo mismo, sus contenidos están muy por debajo de los 
estándares  establecidos en los instrumentos internacionales que les son aplicables, entre 
ellos el Convenio 169 (Aylwyn, 2009: 05).8 

A ratificação por parte do governo chileno da Convenção não se traduziu em 
políticas concretas para a sua efetivação, em decorrência também dos limites 
que a Carta Constitucional chilena possui para reconhecer a autodeterminação 
dos povos originários. Esse conflito de normas acabou por adereçar o conflito 
político, pois cientes da importância paradigmática da convenção 169, os 
mapuches passam a reivindicar a sua concretização. 

Ao nos conceder a entrevista, J., apesar da sua juventude, fala com segurança da 
importância da Convenção para a luta do reconhecimento não só do território, 
como da cultura mapuche e do quanto a Convenção coloca em debate as 
políticas assimilacionistas que até então foram adotadas pelos sucessivos 
governos. Para J. essas políticas representam sucessivas tentativas de 
apagamento ou branqueamento da história mapuche em detrimento da 
(re)criação da identidade nacional chilena. 

De fato, o governo chileno não só não efetiva a Convenção como irá promover 
processos que remontam ao período inquisitorial na tipificação dos mapuches 
em terroristas. Em 2006, a Federação Internacional de Direitos Humanos 
(FIDH), uma entidade que reúne uma série de Organizações Não 
Governamentais de defesa dos Direitos Humanos, fundada em 1922, lança seu 
relatório sobre os processos criminais e a repressão vivida pelo povo mapuche. 

Neste relatório fica latente o fato de que esses processos criminais são marcados 
pela ruptura com o Estado Democrático e de Direito ao estabelecer como regra a 
“supressão das garantias processuais” dos sistemas acusatórios: 

o processo judicial seguido contra os imputados no caso Poluco Pidenco revestiu-se de 
características similares ao caso do longko na aplicação da legislação antiterrorista 
chilena: prisão preventiva prolongada; segredo durante a etapa de investigação; e uso 
extensivo da figura das testemunhas protegidas ou ‘sem rosto’. No curso do processo, a 
defesa denunciou uma série de irregularidades que, em sua opinião, limitaram 
substantivamente a capacidade processual de seus defendidos. Particularmente 
denunciou-se que as provas apresentadas durante o julgamento diferem 

                                                
8 Para outras análises acerca da questão indígena e, especificamente, sobre os mapuches e a 
Convenção 169 da OIT ver: Fajardo, 2009. 
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substancialmente daquelas apresentadas durante a investigação; a omissão de valoração 
da prova apresentada pela defesa durante o julgamento sem que fosse desestimada; os 
pagamentos realizados a algumas das testemunhas protegidas que participaram no 
julgamento; a falta de imparcialidade do tribunal julgador, que copiou um dos 
considerandos da sentença de um caso julgado anteriormente pelo mesmo tribunal; e a 
falta de um recurso adequado de revisão da sentença condenatória 132, entre outros 
(Cortés, 2008:124). 

De fato, a Lei de Segurança Nacional não permite apenas no campo processual a 
ruptura com direitos. Uma das suas previsões é o uso das forças armadas com o 
objetivo de retomar a chamada ordem pública. Assim, o que vem ocorrendo no 
Chile em termos de repressão ao povo mapuche é um atentado aos direitos 
humanos. 

Não são poucas as denúncias de “militarização do conflito” aonde o uso da 
violência vem sendo adotado como forma de “desmobilizar” o movimento 
mapuche. Tais atos remontam ao período da ditadura de Pinochet. 

Um dos relatos, objeto de denúncia internacional, ocorreu no Dia Internacional 
da Mulher Indígena em 5 de setembro de 2009, quando policiais invadiram o 
território Trapilhue Mahuidache,  a 15 quilômetros de Temuco, e agrediram e 
prenderam Inicha Curín, Clorinda y Bernardita Neculmán, Rita Ancao y 
Mercedes Loncón. Inicha, de 85 anos de idade, foi golpeada e arrastada pelo 
chão. Agrava o fato quando se sabe que, conforme denúncia do sítio eletrônico 
de mídia independente, o CMI Brasil: 

fueron llevados , también al cuartel maloliente y frio en noches de 0ºC , al menos por 24 
horas, para ser luego presentados a un igualmente indigno tribunal, los mapuche Renato 
Marivil, Juan Carlos Huentemil, Segundo Huaiquimil y Gabriel Lemunao. Allí serán 
formalizados por el delito de "no respetar la ley", aquella ley que es impuesta por la fuerza 
de los cañones y los mauser desde hace unos ciento veinte años hasta hoy. Los detenidos 
están heridos por balines y golpes policiales y según relataron testigos, a la anciana se le 
arrancó parte de su cabello, reeditando una práctica de militares "pacificadores" que 
parecía olvidada (CMI,2009). 

Da repressão não escaparam nem mesmo as crianças mapuches que acabam 
vivenciando nos acampamentos – frequentemente invadidos pelos carabineros 
– constantes ataques com explosivos. A documentarista Elena Varela, que 
obteve em 2010 financiamento para realizar um documentário sobre o conflito 
mapuche, acompanhou diversas operações dos órgãos de segurança. Elena 
narra a própria detenção de 24 horas, na qual os carabineiros lhe tomaram as 
imagens registradas e todo o material até então acumulado – negaram-lhe 
inclusive o direito de se comunicar por telefone com o seu advogado. 

Os constantes abusos por parte dos órgãos de segurança e a leniência do 
governo diante dos ataques aos direitos do povo mapuche, fizeram com que 55 
presos políticos mapuches entrassem em greve de fome para impedir as suas 
transferências para presídios em locais distantes das suas famílias e das suas 
comunidades. 

A greve surtiu efeito, evitando tais transferências, mas as garantias processuais 
e a não tipificação dos mapuches em “terrorismo” ainda hoje é uma incógnita. 
Em setembro de 2010, o presidente do Chile, Sebastián Piñeira assinou um 
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projeto-lei que modificará a lei antiterrorista. No entanto, muitos dirigentes 
mapuches não viram com animação tais modificações por as entenderem 
irrisórias e não oferecem garantias de que as mobilizações reivindicatórias 
mapuches – bem como de outros movimentos sociais – estariam fora do 
enquadramento legal. 

De fato, no início do ano de 2011 Piñeira utiliza-se uma vez mais da Lei de 
Segurança. Ele ameaça com o uso das forças militares o movimento de 
consumidores contra o aumento do preço do gás. Fica então a sensação, como 
temia o povo mapuche, de que pouca coisa mudará para o estabelecimento de 
padrões democráticos no que diz respeito às questões dos povos originários. 

 

 

Conclusão 

O rumo está tomado no movimento mapuche e o Chile é hoje, mais do que 
ontem, o palco de novas possibilidades que no decorrer da história poderão 
tornar-se sinônimo de apenas mais uma tentativa, ou que poderão, de forma 
prática, indicar novas concepções do convívio da diferença e do respeito à vida e 
à natureza. 

O desafio que se coloca contemporaneamente para os chamados Estados-Nação 
está em serem capazes de oferecer uma plataforma de direitos que assegure aos 
povos originários o reconhecimento da sua autonomia como reivindicada pela 
Convenção 169 da OIT. Podemos, assim, nos perguntar tal qual os mapuches se 
perguntam: “o que é a democracia?” e, consequentemente “a quem ela serve?”. 
Talvez a democracia esteja mais próxima ao sistema dito “tradicional” mapuche 
do que o Estado chileno parece oferecer à diversidade presente no seu território. 

Se, por um lado, Matías Catrileo “caiu” face a esta relação assimétrica entre os 
direitos das elites e dos interesses econômicos das transnacionais, por outro 
lado, a sua frase “Não somos chilenos, somos Mapuches!” inspira o surgimento 
de muitos outros jovens militantes cansados de estar a espera de uma solução 
vinda do próprio Estado, como nos mostra peñi J. 

Mas a questão que perdura é “como?”. Como lograr uma mudança diante de um 
poder tão tentacular, tão densamente constituído de discursos convincentes às 
grandes massas [como o do desenvolvimento econômico na Araucanía, para 
legitimar a exploração selvagem dos recursos naturais], tão fragmentador e 
epidérmico e que, não obstante, preserva um tom senhorial pronunciado na 
legitimidade de nomear o outro, de definir o que ele necessita e como necessita? 

É bem verdade que o movimento mapuche – por motivos diversos – encontra-
se em um momento de debilidade em termos de organização e meios de 
atuação. Ainda são poucos os apoios fixos que isentam o movimento de 
preocupações com infraestrutura; e ao que parece a própria incorporação das 
linguagens do Estado, sobretudo no aparato jurídico, ainda está por acontecer. 
Portanto, a inversão dos vetores de força que os mapuches sofrem em 
decorrência desta linguagem legitimada está longe de ser alcançada. 
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Mas, como é latente, somente agora uma nova leva de jovens mapuches buscam 
uma organização do movimento e a recuperação da língua e aspectos culturais 
que a geração anterior, por abatimento ou convencimento, deixou muitas vezes 
de transmitir. Como é sabido, há muito pouco tempo a “vergonha” social da 
ancestralidade mapuche resultava em inúmeros pedidos judiciais para a 
alteração do nome mapuche para outro de origem espanhola. O motivo: 
tentativas desesperadas de escapar do preconceito. Mas não seria este 
preconceito uma reverberação do valor dos indígenas desde o período colonial 
até a construção de uma identidade nacional chilena voltada aos valores dos 
então ex-colonizadores? 

O fato extraordinário é que deste contexto emana um caráter de força. É 
justamente de uma geração cansada e empobrecida pela retirada do seu meio 
mais elementar de subsistência, nos anos 1990, e do esmagamento da sua 
“cultura”, que surge uma revigorada geração seguinte: esta vê na reconstrução 
dos modos de vida ancestrais a bandeira da sua luta. Muitos jovens mapuches 
estão estudando o mapuzugun, recuperando a sua religiosidade/espiritualidade, 
elementos estes que muitas vezes não lhes foram passados pelas mesmas 
motivações que originaram tantas trocas de nomes mapuches. Nosso próprio 
informante, J., é exemplo desta “retomada”. Mas mais do que isso, ele é a 
própria voz que grita a frase de Matías Catrileo. 

Assim, analisar o Chile e os limites do seu processo de democratização faz-nos 
pensar nos próprios limites da efetivação democrática para a América Latina, 
cuja tradição autoritária marcou as suas histórias. 

Loïc Wacquant acerta quando analisa a passagem a partir da crise do Estado de 
bem-estar social para o chamado Estado penitência. No entanto, não podemos 
deixar de nos interrogar se suas pesquisas se referem às experiências onde o 
Estado de bem-estar social se firmou. Como pensar então nesse processo de 
crescimento punitivo na América Latina, que como nos lembra o sociólogo 
Chico de Oliveira, se demarcou historicamente pelo Estado de “mal-estar 
social”? E mais: como pensar o futuro dos movimentos indígenas que 
tradicionalmente estabelecem outros paradigmas na sua relação com o 
território e com os recursos naturais? Como fazer se estas populações e seus 
saberes [e justamente por que são o que são] encontram-se remanescentes em 
áreas cada vez mais cobiçadas pelas empresas transnacionais? 

Há um crescimento punitivo nos países da América Latina, sendo que a título de 
exemplo outros países como El Salvador e Peru também criaram “leis 
antiterrorismo” que podem ser aplicadas nos mesmos moldes das leis chilenas. 
Contudo, nos alerta o Jurista argentino Zaffaroni para a permanência em nossas 
instituições de segurança pública de práticas subterrâneas, como o uso de 
torturas para a obtenção de confissões. Parece que no caso mapuche o Estado 
tenha tanto a legitimidade da violência física quanto da nominação – e 
consequente produção de valores e realidades. 

Como pensar então nos processos de democratização quando uma ordem global 
parece nos impor uma gestão ampliada do cárcere voltado de forma 
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indiscriminada para a pobreza em geral e, em especial, para os grupos 
constituintes dos movimentos reivindicatórios? 

E mais. Como pensar em ordens democráticas se como nos indica Agamben 
encontramos cotidianamente nichos de Estado de exceção? Como agir quando 
sabemos que determinados grupos sociais marcados desde o período colonial 
por um rebaixamento existencial serão essencialmente tão vulneráveis diante 
desse Estado de exceção? 

Há como recompor uma democracia diante de uma ordem que se estabelece na 
“exceção cotidiana”? 

O que se assiste no Chile é um processo de barbarização imposto pelo Estado, 
legitimado por uma mídia que oferece um terreno propício à criminalização e ao 
anestesiar dos sentidos críticos: via-de-regra são televisionadas imagens que 
colocam os mapuches como versões modernas dos velhos selvagens do passado 
colonial, como «arruaceiros» e «violentos». 

De um modo geral, o pensamento ocidental se estabeleceu na noção de que o 
inimigo deve ser eliminado. O preço para a construção de uma “identidade 
nacional” foi o extermino de uma série de movimentos e culturas múltiplas que, 
diante de sistemas epistémicos desejosos da sua universalidade, viram-se 
forçados a recuar para sobreviver. 

Os mapuches não querem ceder. E é desta resistência tão amarga aos interesses 
das elites que podemos extrair novas concepções sobre a democracia, sobre a 
emancipação e a pluralidades de culturas que nos são diferentes. 

Trata-se de uma visão de mundo muito mais abrangente. Talvez devêssemos 
aprender com a sua dimensão de que as identidades são construídas de forma 
relacional. 

Nesse sentido, encerrar aqui com a poesia de Mia Couto, autor moçambicano 
também marcado pela colonização, nos desvele, tal qual o povo mapuche o faz, o 
quanto de dignidade se estabelece na defesa e na resistência de uma identidade: 

 

Preciso ser um outro 

para ser eu mesmo 

Sou grão de rocha 

Sou o vento que a desgasta 

Sou pólen sem insecto 

Sou areia sustentando 

o sexo das árvores 

Existo onde me desconheço 

aguardando pelo meu passado 

ansiando a esperança do futuro 

No mundo que combato morro 

no mundo por que luto nasço 

 

Mia Couto - Identidade 

 

Para o peñi J., pelo seu voto de confiança. 
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